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0. Introducción. 

«Caballeros, ¿queréis saber qué faz presenta esta dictadura? Mirad a la Comuna de París: he 

ahí la dictadura del proletariado».  

F. Engels1 

 

El 18 de marzo de 1871, después de más de medio siglo de esfuerzo, el proletariado 

parisino logra proclamar e instaurar un proyecto político revolucionario en la ciudad de París, 

proyecto que llevará el inmortal nombre de Commune. El gobierno proletario durará dos meses 

antes de ser aplastado y reprimido por las fuerzas reaccionarias de ocupación llegadas de 

Versalles. En este texto nos proponemos analizar en profundidad este brevísimo periodo de 

tiempo que se insertó en la memoria del proletariado mundial y escribió su nombre en la historia 

de nuestra clase. 

Hablaremos de las necesarias e insuficientes medidas económicas y políticas que la 

Comuna llevó a cabo (entre las que se encuentran, por ejemplo, la suspensión de los alquileres 

o la colectivización de talleres abandonados, volveremos sobre esto), de la estrategia de defensa 

de barricadas, de la disolución del ejército regular y su sustitución de este por el proletariado en 

armas, del urbanismo imperial de París (los proyectos de Haussmann), de la situación de la clase 

obrera, de la cuestión ideológica (marxismo, blanquismo, proudhonismo, romanticismo), del 

papel de las mujeres proletarias en la revolución, de la cuestión del nacionalismo, de la 

organización del Estado. Porque aunque la Comuna se concentró en París (su influencia se 

extendió también a Lyon, Marsella o Toulouse entre otras), esta adquirió un carácter universal: 

estamos hablando del primer Estado proletario de la historia, el primer momento en el que el 

proletariado tomó las riendas de una ciudad y de su destino, el primer intento serio de 

organización comunista de emancipar el trabajo del yugo del capital. «Por grandes que hayan 

sido los sacrificios de la Comuna ς escribe Lenin ς, la importancia de ésta para la lucha general 

del proletariado lo ha compensado: la Comuna animó el movimiento socialista en toda Europa, 

mostró la fuerza de la guerra civil, disipó las ilusiones patrióticas y acabó con la fe ingenua en 

los esfuerzos de la burguesía por lograr objetivos nacionales comunes. La Comuna enseñó al 

proletariado europeo a plantear en forma concreta las tareas de la revolución socialista»2. 

La Comuna de París no termina en 1871. Las fuerzas versallesas de Thiers pudieron 

arrasar, aniquilar, reprimir y asesinar communards hasta límites terribles y nunca antes vistos 

en la historia moderna, pero las enseñanzas de la Comuna permanecen en el tiempo. La fuerza 

y determinación de la clase obrera parisina, el recuerdo de los y las cincuenta mil federadas 

asesinadas, permanece. Todo eso acompañaba las fuerzas revolucionarias bolcheviques, como 

un espectro imborrable del pasado, cuando llevaron a cabo el acontecimiento más grande de la 

                                                           
1 Engels, prólogo de La guerra civil en Francia, Barcelona, Ediciones de Cultura Popular, 1968, p.30. 
2 Lenin, Las enseñanzas de la Comuna, en Marx, Engels, Lenin, La Comuna de París, Madrid, Akal, 2010, 
p.100. 
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historia de nuestra clase: la Revolución de Octubre. Se dice que el cuerpo de Lenin, antes de ser 

embalsamado y exhibido como una mercancía ante miles de turistas, fue enterrado en una 

sencilla tumba y que en el ataúd le acompañaba un jirón de una bandera roja perteneciente a 

los tiempos de la Commune. Walter Benjamin llamaba «citación a la orden del día»3 a los 

momentos en los que las revoluciones irrumpían en el continuo histórico y recordaban otras 

revoluciones pasadas y fracasadas, las devolvían a la vida, las hacían de nuevo presentes. En el 

jirón de bandera roja que acompañó el cadáver de aquel hombrecillo con nombre de río latía el 

recuerdo de la Comuna, el recuerdo de todas y todos los caídos. En un precioso texto, Blanqui 

afirmará que dejar caer la bandera roja, roja por la sangre de las y los mártires del proletariado, 

es un ultraje: «un ultraje para el pueblo, una profanación de sus muertos»4. Reclamar esta 

herencia inmortal, el eco de nuestras muertas, tejer ese hilo rojo de la historia, estudiar y 

analizar un proceso revolucionario en una capital europea haciéndolo nuestro, y llevar siempre 

alta la bandera roja de nuestra clase. Sólo la revolución comunista podrá redimir a nuestras y 

nuestros muertos, infinitas veces profanados, podrá realizar el anhelo del proletariado de 

alcanzar una sociedad sin clases, de mandar la opresión al vertedero de la historia. Lissagaray5 

cuenta conmovido la historia de dos communards que cayeron bajo las balas versallesas cuando 

salieron del resguardo de la barricada sólo para levantar una bandera roja que había sido 

derribada en una descarga anterior. «Los mártires de la Comuna ς afirmaría Marx ς tienen su 

santuario en el gran corazón de la clase obrera»6. Que su historia no se borre. 

 

 

 

 

 

 

                                                           
3 W. Benjamin, Tesis sobre el concepto de historia. En Estética y política, Buenos Aires, Las cuarenta, 2009, 
p.139. 
4 A. Blanqui, La bandera roja. En VV.AA., Socialismo premarxista, Madrid, Tecnos, 1998, p.155. 
5 H. P. O. Lissagaray, La Comuna de París, Nafarroa, Txalaparta, 2016. Existe otra edición en Madrid, 
Artiach, 1970, de la que hemos extraído los anexos. 
6 K. Marx, La guerra civil en Francia, op. cit., p.136. 
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1. El París del Segundo Imperio. 

«La modernidad es lo transitorio, fugaz, la otra mitad de la Eternidad». 

C. Baudelaire7 

 

Sólo para hacernos una idea de las transformaciones sociales que sufre Francia en el 

siglo XIX y de la convulsión que atraviesa esta época, podemos observar su sucesión de formas 

de organización política: en apenas cuarenta años (1830-1871) ocurren tres revoluciones, dos 

Repúblicas y un Imperio. París es el centro neurálgico de todas estas violentas transformaciones, 

convirtiéndose en lo que Harvey llama «la capital de la modernidad». La modernidad aquí se 

caracteriza por el mito de la ruptura total con el pasado, el mito de la novedad constante que 

combate tradiciones arraigadas y que tiene la mirada puesta en el futuro. Y este mito es 

totalmente funcional a cualquier orden social existente. La idea de progreso y la consigna de 

olvidar y enterrar la revolución de 1848 era un tema recurrente en el París del Segundo Imperio, 

y sobre este principio se construyeron los principios de remodelación y modernización del 

Régimen de Luis Bonaparte. La oleada revolucionaria de 1848, primera en la historia de Francia 

con un carácter exclusivamente proletario (guiada principalmente por los ideales socialistas 

utópicos, proudhonismo, blanquismo), había obligado a Luis Felipe de Orleans a abdicar, 

provocando la caída de la Monarquía de julio. Se proclamó la Segunda República y un gobierno 

provisional, primero con un carácter más social (sufragio general masculino8, derecho al 

trabajo), y posteriormente con un marcado carácter reaccionario. El proletariado parisino no se 

conforma con la República y declarará la insurrección en junio de 1848, tomando las calles y 

llenando París de barricadas. La terrible represión, dirigida por el general Cavaignac, despeja el 

camino a Luis Napoleón Bonaparte para ganar en las elecciones de diciembre. Tres años 

después, ante la imposibilidad formal de ser reelegido y la negativa a modificar la Constitución, 

da un golpe de Estado. La Asamblea Nacional, al abolir el sufragio general masculino y 

reestablecer la censura de la prensa apoyó involuntariamente el golpe llevado a cabo el 2 de 

diciembre de 1851. Casi un año después, el 7 de noviembre de 1852, se instaura finalmente el 

Segundo Imperio y Luis Bonaparte es proclamado emperador en las Tullerías, con el nombre de 

Napoleón III. 

Para evitar que la transformación llegara desde abajo ataviada del recuerdo de 1848, el 

régimen del Segundo Imperio intentó dirigirla desde arriba. Transformaciones económicas, 

urbanísticas, ideológicas que, pese a aniquilar literalmente la forma de vida existente, no 

sirvieron para producir la ilusión de una ruptura con el pasado y siguieron viéndose como 

lamentables repeticiones de un pasado nacional glorioso, enterrado y que jamás podría volver 

(recordemos el conocido inicio de El dieciocho de Brumario de Marx, «una vez como [gran] 

tragedia, y la otra, como [lamentable] farsa»9), como una sangrienta pataleta, como una cruel 

representación teatral. Creemos que para explicar el desarrollo de las insurrecciones proletarias 

                                                           
7 C. Baudelaire, El pintor de la vida moderna, Madrid, Taurus, 2013, p.22. 
8 Hablar de «sufragio universal masculino» nos parece una contradicción de mal gusto (muy típica de la 
Ilustración, por cierto), por ello decimos «general». 
9 K. Marx, El dieciocho de Brumario de Luis Bonaparte, Madrid, Alianza, 2003, p.31. 
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es necesario explicar todas estas transformaciones económicas, culturales, urbanísticas y 

sociales que sufrió la ciudad de París durante el Segundo Imperio. 

La insurrección de 1848 en la ciudad de París tenía una fuerte vinculación con la ciudad, 

con el entorno. Las barricadas siempre se edificaban en los barrios con un mayor apoyo popular, 

y en calles que permitieran un fácil trasiego entre edificios. Era muy común la expresión «pour 

la barricade», que significaba que horas antes de una insurrección la gente comenzaba a lanzar 

sus muebles por los balcones para reforzar las barricadas. Muchas casas quedaron vacías de 

mobiliario por este motivo. Las calles elegidas para levantar barricadas eran las estrechas y con 

recovecos y edificios laterales desde los que disparar, o a través de los cuales escapar. Estas 

calles impedían los ataques con cañones (eran difícilmente accesibles) ni la entrada de carruajes, 

y obligaba a las fuerzas imperiales a atacar a pie. Además, el sentimiento de comunidad de los 

barrios convertía cada palmo de calle en un bastión inexpugnable: por este motivo la represión 

de 1848 no se dirigió sólo contra los y las propias insurrectas sino también contra su entorno. El 

objetivo del Segundo Imperio, desde el momento de imponerse, será destruir estos lazos a 

través de la gentrificación y la subida de alquileres, la dispersión del proletariado hacia las 

periferias y la remodelación absoluta del centro de París, encuadrada en los planes del barón 

Haussmann, que explicaremos a continuación. De alguna forma se trató de borrar las raíces de 

la clase obrera francesa con su pasado más próximo, de destruir tanto su unidad de clase como 

su continuidad histórica. A Luis Bonaparte el plan le salió regular. 

 

1.1. Urbanismo 

Georges-Eugène Haussmann fue el ejemplo perfecto de arribista: cuando hubo que ser 

monárquico fue monárquico, durante la República se agenció un puesto de diputado y se sumó 

al golpe de Luis Bonaparte cuando vio que prosperaba, convirtiéndose en uno de sus senadores. 

El emperador le encargó el proyecto de la remodelación urbanística de París con el objetivo, 

como decimos, de liquidar toda reminiscencia del pasado, de construir el mito moderno de 

ruptura radical, un proyecto que, popularmente, se conoció como «destrucción creativa». 

Amplios y rectilíneos bulevares organizados de forma radial que permitían cercar y sitiar 

manzanas enteras con una facilidad sorprendente, espacios verdes funcionales a la acumulación 

capitalista (donde «desconectar» y reponer fuerzas10), un sistema de fortificaciones estratégicas 

que sirvieran para defender la ciudad frente a una invasión11, anexión de las afueras a la 

administración de la propia ciudad para garantizar su control, geometría armónica a cada lado 

de las grandes avenidas para generar esa sensación buscada de orden, y por supuesto un cambio 

absoluto en la escala espacial del proyecto, cambio de escala que puede apreciarse en los 

pasajes, esas inmensas estructuras de acero y cristal que acogían Exposiciones Universales y 

                                                           
10 «Grutas y cascadas, lagos y lugares turísticos para cenar, paseos relajantes y enramadas: todos fueron 
ensamblados habilidosamente dentro de estos espacios de la ciudad, enfatizando las visiones bucólicas y 
arcádicas, reconstruyendo el acceso a una inmaculada, no amenazadora, domesticada pero todavía 
ǇǳǊƛŦƛŎŀŘƻǊŀ ƴŀǘǳǊŀƭŜȊŀΦ ώΧϐ ¢ǊŀƧŜǊƻƴ Ŝƭ άŜǎǇŜŎǘłŎǳƭƻ ŘŜ ƭŀ ƴŀǘǳǊŀƭŜȊŀέ ŘŜƴǘǊƻ ŘŜ ƭŀ ŎƛǳŘŀŘ ȅΣ Ŏƻƴ ŜƭƭƻΣ 
contribuyeron al brillo del régimen imperial. También querían captar el romanticismo politizado de la 
década de 1840 y transformarlo en una relación con la naturaleza pasiva y más contemplativa, dentro de 
los espacios abiertos de la ciudad», D. Harvey, París, capital de la modernidad, Madrid, Akal, 2008, p.316. 
11 Este sistema de fortificaciones fue planeado por Adolphe Thiers. Paradójicamente, la Comuna se serviría 
de estas fortificaciones para defenderse de la invasión versallesa comandada por Thiers. 
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mercancías12 a partes iguales, espacios donde modernidad, imperialismo y espectáculo 

confluían.  

El proyecto de la modernidad consiste, como afirmó Marx, en la «aniquilación del 

espacio por medio del tiempo», en la inmediatez y la reducción del tiempo de circulación de las 

mercancías y personas. Esta se ejemplifica en la figura de la locomotora: por vez primera las 

mercancías (entre las que el capitalismo incluye la fuerza de trabajo) pueden viajar a velocidades 

de vértigo por cualquier parte. El capital, sigue Marx, «se esfuerza por echar abajo cualquier 

ōŀǊǊŜǊŀ ŜǎǇŀŎƛŀƭ ώΧϐ ȅ ŎƻƴǉǳƛǎǘŀǊ Ŝƭ ƳǳƴŘƻ ŜƴǘŜǊƻ ǇŀǊŀ ǎǳ ƳŜǊŎŀŘƻη13. Las ciudades son 

reordenadas para cumplir de forma eficiente esta circulación de mercancías y asociación de 

capitales (el terreno del centro se despeja y se desarrolla un sistema de calles integrado con el 

ferrocarril)14. París, escribía Balzac, «está constantemente en marcha y nunca descansa»15. La 

vida de París se convertía en la vida comercial de individuos atomizados y desarraigados, el 

eterno presente borraba toda huella de un pasado revolucionario, París se convertía en un 

cadáver, en un objeto muerto, en una ciudad al servicio de la circulación del capital. Un objeto 

muerto cuya forma más representativa era el escaparate. Por primera vez en la historia 

mercancía y espectáculo forman una unidad mistificada. Los comercios abren las puertas para 

animar al público a entrar sin tener la obligación de comprar, como si de una especie de señuelo 

se tratara. La moda comienza a cobrar especial importancia en el mundo burgués de la capital 

como un eterno retorno de prendas del pasado, se extiende la figura del flâneur como el 

paseante arrastrado por la multitud16, el imperialismo francés llena el mercado de objetos 

saqueados que exponer en los salones burgueses, la venta de coches de caballos se dispara; 

todas estas transformaciones sociales vienen a reforzar la conversión de la ciudad de París en 

un objeto de consumo y espectáculo.  

Con su plan general de 

reestructuración de la ciudad, 

Haussmann pretendía ocuparse de 

la totalidad del espacio urbano, 

reorganizar el marco espacial de la 

vida social y económica de la 

capital a un nivel total y absoluto. 

En palabras de Harvey, «imponer 

la lógica de la línea recta, insistir en 

la simetría, ver la lógica del todo, 

establecer el tono de la escala y del 

estilo, así como los detalles del 

diseño espacial»17. Este plan exigía 

convertir el centro de París en un desierto, y expulsar al proletariado a los suburbios18, y la mejor 

forma posible de llevar esto a cabo era mediante la inflación del valor del suelo y su uso, y la 

consiguiente subida de los alquileres. Aquellos y aquellas que no podían hacer frente al pago de 

                                                           
12 Brillantemente analizados por Walter Benjamin en El libro de los pasajes, Madrid, Akal, 2011. 
13 K. Marx, Grundrisse, tomo I, Madrid, Akal, 1976. 
14 En cinco años (desde 1855 a 1860), se multiplicó por tres el número de pasajeros de los transportes 
colectivos. El extrarradio rural se incorporó de lleno en la agitada vida parisina. 
15 En D. Harvey, París, capital de la modernidad, op. cit., p.45. 
16 Véase la obra de Walter Benjamin Charles Baudelaire. Un lírico en la época del tardocapitalismo. 
17 Ibíd., p.143. 
18 Como afirma Engels, el capitalismo resuelve el problema de la vivienda moviéndolo de un lado a otro. 
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estos fueron expulsados gradualmente del centro. La especulación se disparó y la propiedad se 

convirtió en un simple activo financiero. Esto, unido a una política antiindustrial consistente en 

llevar las fábricas a la periferia para «limpiar la imagen» del centro, se materializa en una ciudad 

imperial en la que el proletariado es apartado de la vista de la burguesía. Por decirlo de forma 

clara, Haussmann intentó borrar la conexión entre la esfera de la circulación (en el centro) y la 

esfera de la producción (en la periferia). Todo giraba en torno al centro. En palabras de Lefebvre: 

«la organización del espacio centralizado y concentrado sirve a la vez al poder político y a la 

producción material, optimizando beneficios. Las clases sociales se invierten y mudan en la 

jerarquía de los espacios ocupados»19. 

Conforme se producía la expulsión del proletariado del centro de la capital francesa, sus 

viviendas fueron programáticamente demolidas, y sustituidas por grandes, anchas, rectilíneas y 

transitadas avenidas. La clase obrera era desarraigada de 

la historia de su barrio, las coordenadas donde antes 

levantaba barricadas hoy eran una avenida repleta de 

árboles donde el capitalista paseaba. Cuando el plan 

estaba en marcha, saltaban a la vista las consecuencias que 

esto tenía para la lucha de clases. Las grandes avenidas 

permitían el veloz tránsito no sólo de mercancías sino 

también de las fuerzas de represión. «El ancho de las calles 

ς afirma Benjamin ς hace imposible la construcción de 

barricadas. Las nuevas calles constituirán los caminos más 

breves entre los cuarteles y los barrios obreros»20. Al abrir 

grandes avenidas, derribar los viejos edificios de los barrios 

obreros, cubrir las calles con maderas para evitar el uso de 

adoquines en las barricadas, el régimen imperial buscaba 

evitar los disturbios, la guerrilla urbana, en una suerte de 

esterilización preventiva. Pero obtuvo el resultado 

opuesto: «la ciudad, limpiada en cierto modo por el vacío, 

convertida en un lugar cada vez más abstracto, se volvía así más propicia a la revolución, que 

será siempre un esfuerzo por asegurar la victoria de lo concreto sobre lo abstracto»21. La 

materialización física de la lucha de clases en la misma ciudad de París concentra y unifica lo 

abstracto, y permite así oponerle lo concreto. El proletariado reconoce de forma más explícita a 

su enemigo de clase. 

 

1.2. Situación de la clase obrera 

 En 1848 París tenía un enorme ejército industrial de reserva: despedidos/as por el 

colapso de la industria y el comercio, una ingente marea de trabajadores/as de provincias que 

buscaban suerte en la capital, la inflación disparada y la imposibilidad de sobrevivir con un único 

salario por el aumento de los precios de víveres y alquileres. La masa de la fuerza laboral se 

distribuía entre aprendices de talleres artesanos (la inmensa mayoría de los talleres 

independientes cerraron, hasta tal punto de pasar de ser mayoritarios a representar un 5% del 

                                                           
19 H. Lefebvre, La producción del espacio, Madrid, Capitán Swing, 2013, p.60. 
20 París, capital del s.XIX., en W. Benjamin, Sobre el programa de filosofía futura y otros ensayos, Caracas, 
Monte Ávila, 1970, p.137. 
21 A. Ollivier, La Comuna, Madrid, Alianza, 1967, p.19. 
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empleo), una escasa fuerza de trabajo cualificada22 y una fuerza de trabajo sin ninguna 

cualificación, itinerante, que oscila entre la mendicidad y la criminalidad, o en términos 

marxistas, «lumpenproletariado». Haussmann hablaba de este lumpenproletariado como «los 

verdaderos nómadas de París», y el tan arribista como reaccionario Adolphe Thiers hablaba de 

«vil multitud que asistió al levantamiento de barricadas y a la caída del gobierno como si fuera 

un puro festival de teatro»23. 

El Segundo Imperio necesitó una enorme inversión de dinero público para adecuar la 

ciudad de París a las necesidades de la mercancía, y reducir este inmenso excedente de fuerza 

de trabajo. Los planes de Haussmann necesitaban mano de obra especialmente descualificada 

(en palabras de Harvey, «la tendencia iba hacia la pérdida de cualificaciones y la utilización de 

conocimientos fácilmente reproducibles»24, es decir, hacia la mecanización y fragmentación del 

empleo en tareas sencillas). Esto repercutió en el mercado de trabajo hasta tal punto que la línea 

empleo cualificado/descualificado se hizo más difusa. Los empleos se tornaban cada vez más 

inestables (la existencia de largas «temporadas muertas» era algo común y se suplían mediante 

mendicidad y criminalidad, puesto que el ahorro era imposible) y duros: el tiempo de 

desplazamiento hasta el lugar del trabajo aumentaba en el caso del proletariado (que no podía 

pagar el ferrocarril y debía recorrer a pie la distancia). 

Quienes más sufrieron las consecuencias de la crisis y la inflación fueron las mujeres 

proletarias. El empleo femenino representaba, en 1847, el 41,2% de la fuerza de trabajo (sin 

contar el trabajo doméstico sino únicamente el trabajo fuera del hogar). En 1860, bajó al 31%. 

Los salarios medios de las mujeres eran inferiores a la mitad de los que percibían los hombres 

por trabajos equiparables25, además de sufrir violencia específica en forma de acoso y 

violaciones por parte de los patronos. Esta bajada de salarios respecto de los hombres forzó a 

las mujeres a volver al hogar, y pudiendo hablar aquí de los primeros orígenes de un salario 

familiar. Es un momento clave en la afirmación de este núcleo familiar como espacio de 

reproducción de la fuerza de trabajo, en el que las mujeres se dedican a la economía informal y, 

en general, a esferas no productivas. Por supuesto, la inestabilidad del trabajo era mucho mayor 

entre las mujeres y había un flujo constante de mujeres que alternaban entre un precario trabajo 

asalariado y otras formas de supervivencia: era común que las mujeres proletarias 

complementaran el salario ejerciendo la prostitución de forma propia y sin registrar, sin ningún 

control de las autoridades (de 34.000 mujeres, aproximadamente, que se dedicaban a la 

prostitución en 1850, sólo 4.000 estaban registradas). Se extendió la expresión de femmes 

isolées (mujeres aisladas), aplicada comúnmente tanto sobre prostitutas no registradas como 

sobre modistas, costureras y mujeres que trabajaban por su cuenta: de esta forma, se sugería 

una relación entre ambas. Esta masa de trabajadoras, con una amplia experiencia laboral, con 

un conocimiento directo de las bases económicas de su propia explotación, sería la fuerza 

principal de vanguardia de la Comuna, como veremos más tarde. Por decirlo de forma simple, 

la Comuna se nutría especialmente de obreros de construcción en paro (involucrados en los 

planes Haussmann) y de costureras independientes, es decir, de una clase obrera itinerante, con 

salarios devaluados y acostumbrada a sobrevivir, en palabras de Malcolm X, by any means 

necessary, ya sea a través de trabajos asalariados autónomos, de la prostitución o de la 

                                                           
22 Cuya cualificación era totalmente parcial y se limitaba únicamente a tareas especializadas dentro del 
propio proceso productivo. Es en este período cuando la especialización y fragmentación del trabajo toma 
más relevancia. 
23 D. Harvey, París, capital de la modernidad, op. cit., p.293. 
24 Ibíd., p.224. 
25 Ibíd., p.234. 
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prostitución institucionalizada (matrimonio). Las mujeres, como capa más precarizada del 

proletariado y obligadas por el sistema patriarcal de clases a gestionar el equilibrio familiar en 

sus diversas formas (económica, emocional, física, cuidados, etc.) y reproducir la fuerza de 

trabajo, actuaron en la Comuna como detonantes. Fueron las mujeres proletarias las que se 

enfrentaron a las tropas de línea que intentaron desarmar a la Guardia Nacional el 18 de marzo, 

provocando la movilización colectiva. Este papel de iniciadoras de revueltas contra la miseria y 

el hambre es bastante común en la historia (pensemos, por ejemplo, en la Revolución de Febrero 

en Rusia). 

Notemos la clara diferencia existente entre las mujeres de clase obrera y las mujeres 

pertenecientes a la burguesía. Cinzia Arruzza explica esta diferencia a través de la pieza teatral 

Casa de muñecas de Ibsen. Que el carácter tan brillante del texto nos perdone su extensión: 

Escrito en 1879, Casa de muñecas de Ibsen llevaba a escena la situación de la 

mujer burguesa, Nora, forzada a la inutilidad y a la vacuidad de una vida leve e 

inactiva, a un papel de mero ornamento, en la que las dotes femeninas por 

excelencia eran representadas por la gracia, la belleza y la condescendencia. Una 

condición que tenía poco en común con la de la obrera, obligada a unir el trabajo 

en la fábrica (con jornadas de más de diez horas), a la gestión de una vida familiar 

plagada de penurias y de partos a repetición. La mujer trabajadora vivía en la 

mayoría de los casos en una situación contradictoria. Estaba insertada en la 

producción, era activa laboralmente, pero sin que ello pudiera traducirse en una 

posibilidad de independencia económica en relación al hombre. De hecho, las 

mujeres, que por el mismo trabajo llegaban a cobrar la mitad del salario del que 

recibía un hombre, en la mayor parte de los casos no disponían de los medios 

necesarios para la propia subsistencia. En esta situación sólo existían dos vías 

posibles: el matrimonio y la prostitución26. 

 Como vemos, en el mundo burgués aún está muy marcada la distinción entre lo público 

y lo privado, entre el mundo de los hombres, comerciantes, y el mundo de las mujeres, «ángeles 

del hogar». En el caso del proletariado, las mujeres son obligadas a cumplir esa doble jornada, 

esa doble explotación. Las barreras entre lo público y lo privado se difuminan en el caso de las 

proletarias: la explotación se da tanto fuera del hogar como dentro de este. 

Otro aspecto importante si hablamos de la situación de la clase obrera en Francia durante 

el Segundo Imperio, es el de la vivienda. Como dijimos, los salarios permanecían estancados y 

los alquileres se dispararon: esto no sólo tuvo como resultado la ya mencionada expulsión del 

proletariado hacia la periferia, sino también la construcción de infraviviendas, chabolas en las 

que el proletariado sobrevivía en condiciones de insalubridad y hacinamiento. La falta de espacio 

contribuyó a que la vida social se llevara a cabo en las calles: el espacio público (calles, tabernas, 

cafés, cabarés, etc.) se convirtió en centros colectivos de agitación y concienciación política. En 

el caso de los locales de consumo y ocio la situación es más compleja y tiene su contrapartida. 

En palabras de Richard Sennet, «cuando el café se convertía en un lugar de discurso entre 

                                                           
26 C. Arruzza, Las sin parte: matrimonios y divorcios entre feminismo y marxismo, Barcelona, Sylone, 2015, 
p.31. Arruzza vincula esta liberación en el plano más subjetivo e individual que relata Ibsen con la 
dificultad a la hora de que las mujeres se vincularan en el seno del movimiento obrero, y, al mismo tiempo, 
con el recelo con el cual los sindicatos comenzaban a ver al movimiento feminista (el argumento de la 
devaluación del salario por la entrada de las mujeres en el mercado de trabajo era recurrente, para un 
análisis más detallado recomendamos La construcción del ama de casa a tiempo completo y del trabajo 
doméstico en la Inglaterra de los siglos XIX y XX de Silvia Federici).  
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trabajadores, amenazaba el orden social; cuando se convertía en un lugar en el que el 

alcoholismo destruía el discurso, mantenía el orden social»27. 

Las comidas en comunidad permitieron reducir costes, mejorar el nivel de nutrición del 

proletariado, compartir experiencias y trazar lazos de unión entre la clase28, lo que suponía un 

peligro para la clase dirigente. Este sentimiento de comunidad, de arraigo con la historia de una 

ciudad propia, de un barrio propio, una clase propia, fue parte indispensable de la lucha 

revolucionaria. Muchos y muchas de las que murieron en el sitio de París por parte del ejército 

prusiano y después defendiendo la Comuna lo hicieron por esta motivación. Como afirmó el 

pintor Gustave Courbet, era necesario defender París por lealtad. Pero este sentimiento también 

jugó en contra de la Comuna. Muchos communards prefirieron, durante el asedio, quedarse a 

defender sus barrios en vez de defender las murallas de la ciudad, proporcionando a las fuerzas 

de ocupación versallesas un sorprendentemente fácil acceso a la ciudad. 

La sensación de nostalgia por todo lo que Haussmann había destruido era común entre la clase 

obrera francesa. Muchas veces esta nostalgia no pasaba de un lamento reaccionario por un 

pasado glorioso, como en el caso del monárquico Louis Veuillot, cuando escribía: «una ciudad 

sin pasado, llena de espíritus sin recuerdos, de multitudes sin raíces, montones movibles de 

escombros humanos»29. Ante el espectáculo de la demolición el sentimiento más normal es la 

nostalgia por lo demolido, de querer, como el Ángel de la Historia en la famosa tesis IX de Sobre 

el concepto de historia de Benjamin, «detenerse, despertar a los muertos y reunir lo 

destrozado»30. Pero esto es imposible. La revolución social debe, en palabras de Marx, «dejar 

que los muertos sepulten a los muertos»31. Los espíritus no hacen revoluciones, bastante 

lucharon ya en el pasado como para encima encargarles que hagan nuestro trabajo. Flaubert 

afirmaría sobre 1848, Lamartine y las barricadas: «para hacer algo duradero, se necesita una 

base sólida. El futuro nos atormenta, el pasado nos retiene, el presente escapa a la 

comprensión»32. Refugiarse melancólicamente en el pasado, al igual que hacía la vertiente 

reaccionaria del Romanticismo alemán (encarnada en Rilke y su retorno a la Edad Media) es 

renunciar a transformar la sociedad. Pero esto no quiere decir que para llevar a cabo una 

revolución haya que empezar de cero, que borrar las huellas de las revoluciones pasadas. Para 

eso ya está Haussmann. Una revolución debe valerse del pasado, de su recuerdo, para infundirse 

de fuerzas. Sin esta tradición, este hilo rojo, es imposible hallar esa fuerza. Tanto organizar una 

revolución sin mirar hacia el pasado como negarse sintomáticamente a despegarse de este es 

kamikaze. La revolución no es un acto de nostalgia, es un acto de rememoración. Tanto durante 

el Segundo Imperio como bajo la Monarquía de Julio (de Orleans) fue común la vigilancia del 

gobierno de las publicaciones relativas a la Revolución Francesa, unas publicaciones que se 

agotaban con gran velocidad al ponerse a la venta. En una carta a Kugelmann fechada el 3 de 

marzo de 1869, apenas dos años antes de la Comuna, Marx escribía: 

En Francia se está produciendo un movimiento muy interesante. Los parisinos se 

han puesto de lleno a estudiar su pasado revolucionario más próximo, con el fin 

                                                           
27 La caída del hombre público, citado en D. Harvey, París, capital de la modernidad, op. cit., p.309. Para 
profundizar acerca del poder destructivo del alcohol en el proletariado remitimos al clásico de Engels La 
situación de la clase obrera en Inglaterra. 
28 Una descripción preciosa de esta subjetividad colectiva la podemos encontrar en Las uvas de la ira, de 
John Steinbeck. 
29 En ibíd., p.336. 
30 En W. Benjamin, Estética y política, op. cit., p.146. 
31 K. Marx, El dieciocho de brumario de Luis Bonaparte, op. cit., p.37. 
32 Citado en D. Harvey, París, capital de la modernidad, op. cit., p.22. 
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de prepararse para una nueva lucha revolucionaria. ώΧϐ Así es como hierve la 

caldera mágica de la historia33. 

 

1.3. Ideología de la clase obrera 

 Creemos que es imposible entender el desarrollo y la táctica de la Comuna sin hablar de 

las ideologías que sirvieron como vanguardia. Lógicamente es totalmente mecanicista hablar de 

ideologías en abstracto sin referencia a una práctica, al igual que es idealista y metafísico derivar 

la experiencia de la Comuna de las concepciones ideológicas de la época. Eso no quita que 

reconozcamos la importancia de estudiar estas ideologías, ponerlas en balance y contraposición 

para que su influencia en las medidas tomadas durante este breve periodo de poder proletario 

se haga más inteligible. Entre las ideologías importantes destacamos el blanquismo y el 

proudhonismo. Otras ideologías que estaban presentes en la Comuna, pero que no lograron ese 

papel de vanguardia, fueron el internacionalismo comunista, el romanticismo, el socialismo 

utópico y el anarquismo.  

 Eterno encerrado (pasó más de la mitad de su vida en 

prisión, lo que le valió el nombre de ƭΩŜƴŦŜǊƳŞ), siempre 

enlutado, sus manos cubiertas por guantes a causa de una 

enfermedad de la piel contraída en los calabozos, vegetariano 

maniático, Louis Auguste Blanqui fue el mayor exponente de 

estrategia insurreccional de todo el siglo XIX. La insurrección 

consiste en un levantamiento pequeño de vanguardia llamado 

«golpe de mano», que sería secundado por todo el pueblo. 

Samuel Bernstein habla de tres hipótesis que regían esta 

estrategia: su carácter ultra secreto, la crisis del sistema 

revelada en las luchas de influencia en las esferas 

gubernamentales, y la confianza en que el pueblo se sumase en 

masa a la vanguardia cuando la insurrección tomase cuerpo34. 

Al disociar entre por un lado la inteligencia encargada de 

planear y decretar la insurrección y por otro lado el pueblo encargado de ejecutarla de forma 

seguidista, Blanqui establece un corte irreconciliable entre teoría y práctica. Estas se convierten 

en categorías sociales separadas que, al ser aplicadas, demostraron ser erróneas. La revolución 

no se juega en conspiraciones ni pasillos secretos subterráneos y el pueblo no acude a las armas 

con un simple toque de trompeta. Este idealismo a la hora de entender la acción política 

desembocó en un suicidio de los insurrectos en el lamentable intento de golpe de mano del 14 

de agosto de 1870, cuando blanquistas comenzaron a gritar «A las armas» y vivas a la República 

entre la indiferencia de las parisinas y parisinos. En palabras de Eugène Varlin, «antes de llamar 

al pueblo, es preciso tomarle el pulso con el fin de cerciorarse de que tiene fiebre»35. 

 La táctica fundamental del blanquismo, que estaría presente en cada una de las luchas 

de clases en el París del siglo XIX, eran las barricadas. Las y los blanquistas, mediante un análisis 

concreto de las experiencias, lograron perfeccionar el sistema de barricadas para lograr un plan 

de conjunto que lograra el triple objetivo de estas: «entorpecer a la tropa, sitiarla y protegerse 

                                                           
33 K. Marx, Cartas a Kugelmann, Barcelona, Laia, 1974, p.89. 
34 S. Bernstein, Blanqui y el blanquismo, Madrid, Siglo XXI, 2016, p.3. 
35 Citado en ibíd., p.431. 
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del fuego de la artillería»36. Se construyó una auténtica ciencia de la lucha armada callejera, una 

arquitectura de las barricadas. El objetivo era prever toda variable: desde las dimensiones de las 

calles, las alcantarillas, atajos, soportales, intersecciones o el nivel de vida de los habitantes. 

Cuando París era transformada a golpe de demolición, la arquitectura de la insurrección también 

iba transformándose. 

 Su oposición al mutualismo proudhoniano, que suponía la cooptación del proletariado 

francés en los mecanismos de reproducción de la mercancía, la pérdida de vista del horizonte 

revolucionario y por ello «la trampa más funesta en la que podía caer el proletariado»37, unida 

a su defensa del materialismo de corte marxista precoz (es decir, un materialismo ateísta 

articulado en la crítica de la religión) y su denuncia del positivismo comteano como una teoría 

reaccionaria que oscurecía el origen de las desigualdades e injusticias38 granjeó a Blanqui las 

simpatías del internacionalismo y el marxismo. Marx vio en Blanqui la esperanza de la revolución 

proletaria en Francia, y concertó reuniones entre Lafargue y él. En una carta, Marx se refería a 

Blanqui como «la cabeza y el corazón del partido proletario en Francia»39. Blanqui contaba entre 

sus libros de cabecera con Miseria de la filosofía. Mitad por afinidad ideológica, mitad por odio 

común declarado a Proudhon, la estima entre ambos pensadores era recíproca, aunque nunca 

pudieron conocerse en persona. Por desgracia para el movimiento revolucionario francés, el 

chovinismo de Blanqui (materializado en su posición reaccionaria respecto de Italia, o en el 

defensismo nacional en la guerra francoprusiana40), un chovinismo en el que Cappelletti ve 

remanencias de un «antiguo patriotismo jacobino»41, sumado a las carencias estratégicas del 

blanquismo (Marx se referiría a los conspiradores en 1850 como «alquimistas de la revolución» 

que improvisan la estrategia revolucionaria y no tienen en cuenta las circunstancias42), dio al 

traste la posibilidad de colaboración entre comunistas y blanquistas hasta ya las últimas décadas 

del siglo (la unificación de los partidos no fue hasta 1910, con la Revolución ya extinguida en 

Francia). 

 9ƴ Ŝƭ ǇŜƴǎŀƳƛŜƴǘƻ ŎƻƳǳƴƛǎǘŀ ƴƻ ŎŀōŜƴ ƭŀǎ Ŏłōŀƭŀǎ ǎƻōǊŜ ζǉǳŞ ƘŀōǊƝŀ ǇŀǎŀŘƻ ǎƛΧη ƴƛ 

lamentaciones del tipo «os lo dije», tan sólo cabe el análisis material y concreto. En este caso, 

toca hablar del pensamiento más nocivo para la clase obrera que ha existido jamás en la historia, 

de una de las personalidades más miserables de todo el siglo XIX. En vez de plantear qué habría 

ocurrido si esta repugnante influencia hubiera sido extirpada a tiempo, sólo podemos analizarla, 

concretizarla y explicarla en su contexto e implicaciones. Nos estamos refiriendo, por supuesto, 

al pensamiento de Pierre-Joseph Proudhon. Proudhon tenía como objetivo el afianzamiento de 

                                                           
36 Ibíd., p.334. De hecho, uno de los tantos errores de la Comuna fue tener proudhonistas y no blanquistas 
al mando de la organización de las barricadas. 
37 Ibíd., 327. 
38 Ibíd., p.296. 
39 En ibíd., p.389. 
40 Ante la invasión prusiana Blanqui cerró filas en torno a la defensa de Francia, llamó al proletariado a la 
tregua social y a luchar contra la desmembración del país en su periódico La Patrie en danger. En el 
Segundo Manifiesto del congreso general de la AIT sobre la guerra franco-prusiana, Marx advertía del 
error que supuso «dejarse llevar por los recuerdos nacionales de 1792», en K. Marx, La guerra civil en 
Francia, op. cit., p.54. 
41 A. Cappelletti, Etapas del pensamiento socialista, Madrid, La piqueta, 1978, p.98. Cappelletti también 
habla de la influencia ilustrada en Blanqui, quien veía en París la esperanza de Francia y en Francia la 
esperanza del mundo, una especie de patriotismo cosmopolita kantiano. Además, Blanqui cae de lleno en 
el idealismo ilustrado de la naturaleza humana (hay un «principio de igualdad esculpido en el fondo del 
corazón») y la transformación de la sociedad a través de la educación y las luces. Ibíd., p.108. 
42 En W. Benjamin, El libro de los pasajes, op. cit., p.620. 
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la sociedad en una economía a base de pequeños propietarios independientes y autónomos, 

unificados por el mercado. Su archiconocido clickbait «la propiedad es un robo», si vamos 

literalmente a la segunda página de su libro, en realidad se dirige contra la concentración de 

bienes y no contra la propiedad privada43. Su declarado odio al progreso tecnológico y el avance 

científico llevaba consigo un nostálgico y retrógrado inmovilismo social, una huida hacia tiempos 

mejores. En sus escritos habla de una revolución que acontece por medio de un sistema de 

crédito o un déspota benévolo44 que impidiera que los grandes propietarios absorbieran a los 

pequeños, que frenara la tendencia capitalista al monopolio. Es decir, puso su esperanza por un 

lado en un banco popular que salvara productores independientes y pequeños propietarios, y 

por otro lado en un Luis Bonaparte, a quien calificó de «revolucionario social en potencia»45. 

 Como brillantemente denuncia Marx, la filosofía de Proudhon es totalmente 

antidialéctica y sólo puede ser así para justificar su concepción estática y equilibrada de la 

sociedad. La piedra angular de la filosofía proudhoniana es la antinomia, es decir, una 

contradicción no resuelta entre dos principios o conclusiones, considerados ambos verdaderos. 

La dialéctica no se resolvía en una superación de los contrarios a través de la lucha [Aufheben] 

sino en una reconciliación basada en extraer lo positivo de cada parte. Llevado a la política, esto 

se traduce en el ya citado mutualismo, un sistema de intercambios «voluntarios» interclasistas 

regidos por la libre empresa y en la reconciliación de todas las clases sociales46. Tras su visita 

fallida al emperador en Morny y al Príncipe imperial, llevó a cabo su primer intento de banco 

mutualista bajo el patrocinio del economista liberal Bastiat. En el eje del esquema ideológico de 

Proudhon siempre está la pequeña burguesía, artesanos y pequeños propietarios pero, gracias 

a su fraseología revolucionaria e incendiaria47, logró atraerse a grandes capas del proletariado 

(además, por supuesto, de ese artesanado en vías de proletarización cuya fuerza de trabajo se 

había abaratado, como hemos analizado anteriormente). Si la Comuna se negó a tomar la Banca 

central de París la misma mañana que el Hôtel-de-Ville (Ayuntamiento) amaneció con la bandera 

roja, si se perdió un tiempo valiosísimo en negociar préstamos vergonzosamente racaneados, 

fue gracias a la influencia de proudhonianos en el gobierno. Si el Romanticismo se convirtió en 

Francia en una recuperación nostálgica y reaccionaria de un pasado que no va a volver y no 

siguió los pasos de Heine y Novalis en Alemania (entendido como vía para transformar la 

realidad, vinculándose a la izquierda hegeliana) fue, en parte, gracias a la influencia 

proudhoniana en la teoría francesa. 

 Para acabar de redondear esta crítica teórica, queremos referirnos a aspectos en 

apariencia más superficiales pero que en el fondo dan cuenta de la miseria teórica de Proudhon 

y lo ponen al descubierto. La sola comparación con los posicionamientos de Marx (incluso con 

                                                           
43 P.J. Proudhon, ¿Qué es la propiedad?, Barcelona, Diario Público, 2010, p.2. Proudhon continúa de forma 
muy explícita: «tranquilízate, lector; no soy, ni mucho menos, un elemento de discordia, un instigador de 
sediciones». 
44 Ibíd., p.92. 
45 En su obra [ŀ wŞǾƻƭǳǘƛƻƴ ǎƻŎƛŀƭŜ ŘŞƳƻƴǘǊŞŜ ǇŀǊ ƭŜ ŎƻǳǇ ŘΩ 9ǘŀǘ (1852). En palabras de Albert Ollivier, en 
tono de halago: «convencido desde 1848 de la estupidez de las masas, persuadido de la inercia de los 
franceses, Proudhon se volvió hacia las altas esferas intentando poner en movimiento al emperador y 
luego a su sobrino, el príncipe Bonaparte, pero ni el uno ni el otro le escucharon seriamente», A. Ollivier, 
La Comuna, op. cit., p.55. 
46 Ollivier diría de él (el tono de halago persiste) que se encuentra «a la vez desolidarizado materialmente 
de todas las clases y solidario espiritualmente de cada una de ellas», ibíd., p.44 
47 En una carta a Herr Schweitzer fechada en 1865, Marx afirmaba: «a los charlatanes sólo les queda un 
acicate: la vanidad, el éxito momentáneo, la sensación», en K. Marx, Miseria de la filosofía, Santiago de 
Chile, Providencia, 2013, p.312. 
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sus limitaciones) sobre estos temas harían sentir vergüenza ajena a cualquier revolucionaria 

honesta. Proudhon apoyó a los propietarios de esclavos americanos48, se mostró 

sistemáticamente hostil a los movimientos de liberación nacional49, era radicalmente antisemita 

(precisamente en su respuesta a Miseria de la filosofía de Marx escribió: «el judío es el enemigo 

ŘŜ ƭŀ ǊŀȊŀ ƘǳƳŀƴŀΦ IŀōǊƝŀ ǉǳŜ ŘŜǾƻƭǾŜǊ Ŝǎŀ ǊŀȊŀ ŀ !ǎƛŀ ƻ ŜȄǘŜǊƳƛƴŀǊƭŀ ώΧϐΦ [ƻǎ ƧǳŘƝƻǎ ŘŜōŜƴ 

desaparecer, ya sea en el fuego, fundiéndose, o expulsados. Es el trabajo que se ha de hacer»50), 

clasista (apoyó la Ley Ollivier que ilegalizaba las organizaciones obreras, cargó contra las huelgas 

y sindicatos, sostuvo la necesidad de alejarse de las masas, «a quienes la reflexión les repugna y 

tan sólo se guían por su instinto»51) y, por supuesto, era misógino: consideraba que las mujeres 

que trabajaban fuera del hogar no se diferenciaban de las prostitutas ya que «el reinado de la 

mujer está en la familia, la esfera de su irradiación es el domicilio conyugal»52. Gracias a la gran 

influencia de Proudhon en la I Internacional la participación de las mujeres en esta ni siquiera se 

previó. Arruzza describe a Proudhon como «el más perfecto de los misóginos»53. Ni una coma 

que añadir. 

 Las ideas que estaban presentes en el proletariado parisino eran, bien un blanquismo 

que, en palabras de Engels era «socialista por instinto revolucionario y proletario»54, bien un 

proudhonismo vinculado al socialismo utópico. La primera línea asumió en los momentos clave 

de la insurrección el papel de vanguardia, llevando al proletariado parisino a lograr disponer de 

un Estado y crear nuevas relaciones de producción, a luchar por la emancipación del trabajo y 

por el comunismo. Con sus fracasos, errores, dudas, discusiones y avances, el proletariado se 

sostuvo en el poder durante dos meses. Pero hizo mucho más que sostenerse: logró, en ese 

periodo, más conquistas sociales, políticas y económicas que en el último medio siglo. De esa 

forma, hizo suya una de las lecciones universales del marxismo, aquella que pronunció Marx en 

la primera asamblea de delegados de la Primera Internacional el 28 de septiembre de 1864: «la 

emancipación de los trabajadores ha de ser obra de los trabajadores mismos». 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
48 Véase sus Cartas al ciudadano Rolland. Comparemos con las cartas de Marx a A. Lincoln. 
49 En El principio federativo. Comparemos con los textos de Marx sobre Irlanda. 
50 Citado en M. Berman, Aventuras marxistas, Madrid, Siglo XXI, 2016, P.160. La cursiva es de Proudhon. 
Comparemos con La cuestión judía de Marx. 
51 En A. Ollivier, La Comuna, op. cit., p.54. Comparemos con El capital de Marx o La formación de la clase 
obrera en Inglaterra de Engels. 
52 En Carnets II y La pornocracia, o las mujeres en los tiempos modernos. Comparemos con las posiciones 
acerca de las mujeres defendidas en El manifiesto comunista o El origen de la familia, la propiedad privada 
y el Estado de Engels. 
53 C. Arruzza, Las sin parte, op. cit., p.70. 
54 Engels, prólogo de K. Marx, La guerra civil en Francia, op. cit., p.23. 
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2. La Comuna. 

 

ζά[ƻǎ ǇǊƻƭŜǘŀrios de París ςdecía el Comité Central en su manifiesto del 18 de marzoς, en 

medio de los fracasos y las traiciones de las clases dominantes, se han dado cuenta de que ha 

llegado la hora de salvar la situación tomando en sus manos la dirección de los asuntos 

públicos... Han comprendido que es su deber imperioso y su derecho indiscutible hacerse 

dueños de sus propios destinos, tomando el Poder". Pero la clase obrera no puede limitarse 

simplemente a tomar posesión de la máquina del Estado tal como está, y debe servirse de ella 

para sus propios fines». 

K. Marx55  

 

2.1. Antecedentes 

 El año 1870 fue crucial para el régimen imperial de Luis Bonaparte, Napoleón III. La 

oposición había crecido en las elecciones de 1869 a la par que su prestigio disminuía, debido a 

sus medidas imperialistas de política exterior (fracaso en su intento de anexionar Luxemburgo y 

Bélgica, humillación en la segunda intervención en México) y sus medidas represivas de política 

interior (los delitos por sedición se dispararon y se produjeron miles de detenciones en decenas 

de ciudades, además de la prohibición de periódicos). La opinión pública se conmovió 

profundamente con el asesinato en enero de 1870 del periodista Victor Noir a manos de Pierre 

Bonaparte, primo del emperador, de un disparo en el corazón. «París en pleno recibe el tiro»56. 

200.000 personas se manifestaron en la capital el día de los funerales, para exigir el fin del 

Segundo Imperio, manifestaciones que terminaron en disturbios que duraron días57. También 

en enero de 1870, los obreros de Le Creusot se declararon en huelga (su presidente, Eugène 

Schneider, también presidente de la Cámara Legislativa, era el ejemplo perfecto de las estrechas 

relaciones entre la gran industria y el Imperio). Los diputados de izquierda se negaron a apoyar 

la huelga, dando cancha a un régimen moribundo que insistía en seguir hundiéndose en el fango: 

como medida para granjearse fama y recuperar la popularidad perdida, Napoleón III declara la 

guerra a Prusia, cayendo directamente en la trampa del telegrama de Ems.  

La guerra franco-prusiana estalla en julio de 1870, y será un paseo para el ejército 

germano, que llevará la iniciativa durante toda la contienda. El plan francés inicial termina en 

una huida a Metz y en un posterior asedio. En sólo un mes Bismarck llega a las puertas de París, 

declarando el estado de sitio y convirtiendo una guerra que prometía ser expansionista en un 

problema de defensa nacional para Francia. Adolphe Thiers, que comenzó siendo uno de los 

impulsores de la guerra franco-prusiana para luego terminar renegando de su beligerancia y 

pidiendo un armisticio, centró todos sus esfuerzos en defender la capital abandonando el resto 

de Francia. A finales de agosto afirmaría: «al amparo de las grandes obras de fortificación [de 

                                                           
55 K. Marx, La guerra civil en Francia, op. cit., p.88. 
56 H.P.O. Lissagaray, La Comuna de París, op. cit., p.41. 
57 El hecho de tener a 200.000 personas en las calles y únicamente ser capaz de organizar una lúgubre 
manifestación que se disolvió nada más llegar a los Campos Elíseos, da buena cuenta de la inoperancia y 
división del movimiento revolucionario. En el fondo, nadie sabía qué hacer con esas fuerzas. 
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las que él mismo había sido promotor] que protegen la capital, París puede oponer al enemigo 

una resistencia invencible»58. Días después llega la noticia de la capitulación del emperador en 

Sedán, el 2 de septiembre de 1870. Napoleón III, junto a su ejército compuesto de 120.000 

efectivos, era capturado tras dos días de asedio59. El Imperio francés caía como un castillo de 

naipes. A pesar de la censura, la noticia rompió todos los diques en la capital. La agitación 

comenzó en los barrios populares y se propagó convirtiéndose en una inmensa riada de 

parisienses que entró en la Cámara a gritos de «¡Viva la República!» y «¡Abajo el Imperio!». La 

tropa llamada para hacer evacuar la Asamblea no actuó, ya sea por simpatías con el pueblo, o 

porque vieran la causa perdida. Los diputados imperiales intentaron calmar los ánimos pero se 

vieron acorralados y desbordados. Había que ceder. Mediante una estratagema, lograron vaciar 

la Cámara insistiendo en que, según la tradición, toda proclamación debía realizarse en el 

Ayuntamiento, el Hotêl-de-Ville. Cuando los diputados llegaron a este, seguidos por la multitud, 

ya ondeaba la bandera roja en el edificio. Blanquistas y neojacobinos se habían adelantado. La 

Tercera República fue proclamada, y el Segundo Imperio llegaba a su fin. 

La primera medida del nuevo gobierno republicano es instituirse como gobierno 

provisional de defensa nacional. La lucha de poder comienza en el minuto cero: monárquicos, 

republicanos, reaccionarios, socialistas o simplemente arribistas como Thiers formaban parte de 

este gobierno. Este último fue enviado de gira por Europa para recabar apoyos contra Bismarck. 

En el imaginario colectivo francés la nueva República era una especie de Comité de Salvación 

Pública que plantaba cara a la invasión bélica prusiana. El discurso de defensa nacional 

(recordemos La Patrie en danger de Blanqui60) se extiende por todo el territorio francés. En el 

París sitiado por el ejército prusiano se reorganiza y arma un cuerpo que tendrá una importancia 

crucial durante la Comuna: la Guardia Nacional, dentro de la cual el proletariado era una gran 

mayoría. París, hambriento, armado, atrincherado, se convertía en la única fuerza de resistencia 

contra un ejército extranjero que había llegado a desfilar hasta en el Campo de Marte. En 

palabras de Lissagaray: «¡Pobre Francia! ¿Quién pugna por salvarte de la invasión? El humilde, 

el trabajador, el que, desde hace tantos años, lucha por rescatarte del Imperio»61. Louis Jules 

Trochu, gobernador de París, calificaba de locura el intento de París de resistir el asedio. La sola 

posibilidad de que París resistiera exitosamente el asedio, únicamente con la fuerza del 

proletariado, preocupaba más al gobierno republicano francés que al ejército prusiano. En 

palabras de Marx: 

«El triunfo de París sobre el agresor prusiano hubiera sido el triunfo del obrero 

francés sobre el capitalista francés y sus parásitos dentro del Estado. En este 

conflicto entre el deber nacional y el interés de clase, el gobierno de la defensa 

nacional no vaciló un instante en convertirse en un gobierno de la traición 

nacional»62. 

 Thiers regresó de Europa con una humillante propuesta de armisticio, que incluía la 

cesión de Alsacia y Lorena, cinco mil millones de francos, la ocupación de los fuertes del Este y 

parte de la ciudad de París. La República suplicaba terminar con la guerra. Esta propuesta fue 

                                                           
58 Citado en A. Ollivier, La Comuna, op. cit., p.121. 
59 Estos 120.000 soldados convertidos en prisioneros serán los mismos que, conforme son liberados, 
compondrán las fuerzas de choque reaccionarias que aplastarán la Comuna. 
60 «La política de Blanqui después del 4 de septiembre se distinguía difícilmente de la de sus enemigos de 
la víspera», S. Bernstein, Blanqui y el blanquismo, op. cit., p.348. 
61 H.P.O. Lissagaray, La Comuna de París, op. cit., p.23. 
62 K. Marx, La guerra civil en Francia, op. cit., p.58. 
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rechazada con gran hostilidad por el pueblo: el 31 de octubre de 1870 batallones obreros 

tomaban espontáneamente el Ayuntamiento y capturaron miembros del gobierno. Se eligen 

nuevos representantes por aclamación, entre los que están Blanqui, Charles Delescluze o Victor 

Hugo. La represión comienza, y esta revuelta no pasa de una intentona. Sólo Blanqui permanece 

en el puesto hasta el final, lo que le cuesta una nueva detención. El gobierno logra calmar las 

aguas prometiendo unas elecciones municipales y desarmar a los batallones obreros más tercos 

mediante un ataque sorpresa. En palabras de Lissagaray, al mismo tiempo que se firma la 

rendición el gobierno «se limita a gritar ¡Nada de motines ante el enemigo! ¡Nada de exaltados! 

Como si valiese más una capitulación que un motín»63. Los documentos que el gobierno 

republicano abandonó en su precipitada huida a Versalles al estallar la Comuna meses después, 

demostraron que el plan de capitular existía ya el 4 de septiembre. Es decir, el mismo día que se 

proclama la República, el gobierno tenía la intención de rendir París a Prusia. Si hubieran tenido 

un ápice de honestidad y dignidad, afirma Marx, habrían invitado al pueblo, bien a rendirse, bien 

a tomar su destino en sus manos. En vez de eso, se llenaron la boca hablando de fortificaciones, 

de no ceder un palmo de terreno, y «curaron la locura heroica de París con un tratamiento de 

hambre y cabezas rotas»64. 

París aguantó durante ciento treinta y un días el asedio más duro de todo el siglo XIX. 

Tras bajadas a las alcantarillas para cazar ratas para comer, episodios de canibalismo con 

cadáveres, enfermedades por consumir agua estancada, comidas de una masa negra en vez de 

pan. Finalmente la ciudad capituló el 28 de enero de 1871, vencida por el hambre. La conocida 

expresión «el pueblo tiene a los gobernantes que se merece» nunca ha sido tan injusta. Es una 

constante en todo el siglo XIX francés que los dirigentes de vanguardia no le lleguen a la suela 

del zapato al proletariado, un proletariado incombustible, heroico, disciplinado y sacrificado. La 

situación era desoladora: París no había capitulado, había sido entregada. Había aceptado todo: 

frío, hambre, peste, asaltos, todo menos la rendición. El ejemplo que el proletariado parisino 

había dado al mundo entero era tan fuerte que, afirma Engels, el ejército prusiano no se atrevió 

a humillarlo mediante una entrada triunfal tras la capitulación, sino que se limitó a ocupar una 

zona retirada, llena de parques. «Los obreros armados de la capital ς seguía Engels ς montaban 

guardia celosamente para evitar que ningún prusiano traspasase los estrechos límites del rincón 

cedido a los conquistadores extranjeros. Tal era el respeto que los obreros de París infundían a 

un ejército ante el cual habían rendido sus armas todas las tropas del Imperio»65. Aquí residió 

una de las claves del estallido de la Comuna en marzo: la Guardia Nacional y su recién constituido 

Comité Central, engrosados por el proletariado, se negaron a entregar las armas tras la 

capitulación, ante la preocupación del gobierno republicano de Thiers (que, combinando 

habilidad y falta de escrúpulos en sus principios, se había convertido en jefe del gobierno66). Si 

París logró resistir tanto tiempo el asedio fue porque la defensa no la realizó un ejército regular 

sino un ejército obrero. Como afirmó Marx, París en armas era la revolución en armas. La 

preocupación del gobierno reaccionario crece, y las tensiones aumentan. El 2 de marzo de 1871 

se descapitaliza París. El 13 las autoridades militares intentan arrestar, en vano, a varios 

miembros del Comité Central (entre los que destacará Duval). La madrugada del 18 de marzo, 

Thiers enviaría a su ejército a desmantelar el atrincheramiento de la colina de Montmartre, y 

                                                           
63 H.P.O. Lissagaray, La Comuna de París, op. cit., p.65. 
64 K. Marx, La guerra civil en Francia, op. cit., p.59. 
65 Ibíd., p.17 (prólogo). 
66 Lissagaray diría de él que «estuvo siempre en todas partes donde hizo falta un liberal para ametrallar al 
pueblo», H.P.O. Lissagaray, La Comuna de París, op. cit., p.83. Si hubiera justicia proletaria en el mundo, 
ese sería su epitafio. 
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requisar los cañones que allí guardaba el Comité Central. El ejército llega con relativa facilidad a 

las piezas de artillería, pero una vez allí es rodeado. «Las primeras que se lanzaron ς afirma 

Lissagaray ς fueron las mujeres, lo mismo que en las jornadas de la Revolución. Las del 18 de 

marzo, curtidas por el sitio (les había correspondido doble ración de miseria) no esperaron a los 

hombres»67. El general Lecomte ordena abrir fuego contra el pueblo, pero los soldados se 

niegan. Deponen sus armas, confraternizan 

con el pueblo y detienen al general. Horas 

después, el general es fusilado por sus propios 

soldados. En otros puntos de la capital se 

levantan batallones federados; en los barrios 

la gente arranca los adoquines. Comienza una 

desbandada general de los soldados, 

totalmente desbordados, y Thiers hace un 

llamamiento civil desesperado a combatir para 

evitar que «las doctrinas comunistas lleven a 

París al saqueo y a Francia a la tumba». Nadie 

acude al llamamiento y el gobierno se repliega 

en dirección al Campo de Marte. Allí decide 

evacuar París, incluso los fuertes del Sur, y 

marchar en dirección Versalles para rehacer el 

ejército68. El general Vinoy, en su huida a 

Versalles, se lleva regimientos y artillería. Los 

diputados burgueses abandonan el Hôtel-de-

Ville, que empieza a ser rodeado por la gente. 

Se manda encender el alumbrado de gas e izar 

la bandera roja en la torre. La Comuna es un 

hecho. La evacuación de las fuerzas 

reaccionarias deja al Comité Central como 

único dueño de París.  

 

2.2. Organizando el poder 

 Una de las lecciones más valiosas que nos ha dado la historia revolucionaria de nuestra 

clase es que tomar el poder no es sinónimo de hacer la revolución. El poder no se toma, se 

construye: en el momento en el que el proletariado parisino luchaba contra el enemigo imperial 

ς francés o prusiano ς, en el momento en el que resistía el asedio, se forjaba la unidad de clase 

a través de la lucha, se construía un nuevo poder armado que iba creciendo en el seno de lo 

viejo. La victoria proletaria del 18 de marzo es únicamente una cristalización fija de esta lucha, 

no es ni el principio ni el final de la lucha de clases. El proletariado cuenta ahora con la 

maquinaria de represión del Estado, sí, pero esto no quiere decir que ya se haya vencido, que 

todo esté hecho. De hecho, la tarea sólo ha comenzado. No se trata únicamente de tomar 

posesión de esta maquinaria, sino servirse de ella, como afirma Marx en la cita que abre esta 

sección. Servirse de esta maquinaria para destruir la sociedad de clases: «la revolución en 

                                                           
67 Ibíd., p.102. Con las «jornadas de la Revolución» Lissagaray se refiere a 1848. 
68 Esta idea tiene su historia: rehacer el ejército en Versalles es una antigua idea girondina que fue 
propuesta por Marmont a Carlos X, ibíd., p.104. 
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Francia deberá señalarse como objetivo la destrucción del aparato burocrático militar y no, 

como ha sucedido hasta ahora, hacer que pase de unas manos a otras»69, afirmaría Marx en 

abril. La revolución no es un hecho estático que acontece en un día, sino un proceso. Este es el 

significado de la conocida cita de Lenin, «la revolución no se hace, se organiza». 

 El Comité Central no espera esta nueva coyuntura, y se paraliza ante el abismo que se 

abre ante él. Es el momento de la iniciativa, de la dirección veloz y las decisiones rápidas, y el 

Comité pierde un tiempo crucial en firmar documentos, instituir formalmente el gobierno y 

comenzar debates parlamentarios de cara a las elecciones. El nuevo gobierno revolucionario 

parecía no tener una conciencia exacta de sus responsabilidades, y de la gravedad de la 

situación. El poder le quemaba en las manos, y sólo buscaban delegar y acabar con el estado de 

excepción. Su parálisis de acción permitió a la reacción no sólo escapar de París sino llevarse 

armas con toda tranquilidad. «La menor demostración de los federados ς escribe Lissagaray ς 

hubiera detenido aquel éxodo. Lejos de cerrar las puertas, el nuevo comandante de la Guardia 

Nacional dejó libres al ejército todas las salidas y aún se vanaglorió de ello ante el consejo de 

guerra»70. Las voces minoritarias como la de Duval, que pedían al gobierno perseguir al ejército 

en retirada y disolver la Asamblea Nacional, no fueron escuchadas. La explosión general de 

entusiasmo que aconteció cuando el enemigo huyó de la capital por un puente de plata barrió 

la percepción del peligro e hizo invisible la «muerte que rondaba entre París y Versalles»71. 

 El primer problema al que se enfrentó el Comité Central al instituirse como nuevo 

gobierno fue de corte económico: trescientas mil personas sin trabajo y sin recursos de ninguna 

clase tenían que comer. La medida que se tomó para resolverlo fue enviar delegados al Banco 

de Francia para negociar un préstamo. Sorprendentemente, la Comuna no se hizo con el control 

del Banco ante el alivio de su director. Cuando llegan los delegados federados, este pronuncia 

estas palabras: «el Banco, al día siguiente de cualquier cambio de régimen, debe acudir en ayuda 

del poder nuevo. Yo no tengo por qué enjuiciar los acontecimientos. El Banco de Francia no hace 

política»72. Los delegados se llevaron un préstamo de un millón de francos en billetes. En todo 

momento las relaciones entre el Banco y la Comuna fueron cordiales y amistosas. Por parte del 

Banco sin duda se debió al miedo de ver peligrar su poder económico; por parte de la Comuna 

se debió, como ya hemos mencionado, a la influencia que las ideas de Proudhon tuvieron en las 

medidas económicas que se llevaron a cabo. Si dejamos hablar a Engels: 

Lo más difícil de comprender es indudablemente el santo temor con que la 

Comuna se detuvo respetuosamente en los umbrales del Banco de Francia. Fue 

éste además un error político muy grave. El Banco de Francia en manos de la 

Comuna hubiera valido más que diez mil rehenes73. 

 Esta moderación fue un punto común en todo el desarrollo del nuevo poder. Ya desde 

que se apuesta por la Federación, la negociación con las provincias (que utilizaban este pretexto 

para unirse contra la capital), la misma apertura de puertas para que el enemigo capitulador 

pudiera escapar de la capital, y podemos encontrar muchísimos ejemplos similares. Incluso ya 

en la guerra civil abierta contra el ejército versallés de Thiers podemos ver que los y las federadas 

se guiaron siempre por criterios morales y humanos, frente a la falta de escrúpulos de los 

                                                           
69 K. Marx, Cartas a Kugelmann, op. cit., p.128. 
70 H.P.O. Lissagaray, La Comuna de París, op. cit., p.108. 
71 Ibíd., p.110. 
72 Ibíd., p.120. 
73 En K. Marx, La guerra civil en Francia, op. cit., p.24. 
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reaccionarios. De hecho, el único argumento que los reaccionarios afincados en Versalles 

pudieron esgrimir para sostener el carácter violento del pueblo armado de París fue el 

fusilamiento de dos generales, el ya mencionado Lacomte y el general Thomas, el mismo día 18. 

Lacomte fue fusilado como represalia por mandar disparar sobre el pueblo, Thomas por 

incumplir su palabra de convocar elecciones y combatir a la Guardia Nacional en medio de una 

invasión extranjera. Como se ve, en ningún caso hubo arbitrariedad: el odio que sembraron fue 

pagado con las balas de su propio ejército. Siempre es más fácil denunciar la violencia de 

respuesta que hace saltar el resorte que denunciar la violencia invisible y estructural a la que el 

pueblo es sometido durante años. Cuando la Comuna estalla el 18 de marzo, el pánico se 

extiende como una mancha de tinta sobre papel entre los reaccionarios de París. «Para ellos ς 

escribe Marx ς era la señal de la venganza popular, que por fin llegaba. Ante sus ojos se alzaron 

los espectros de las víctimas asesinadas por ellos desde las jornadas de junio de 1848 hasta el 

22 de enero de 1871»74. Este miedo ante la profecía bíblica de que las últimas pudieran llegar a 

ser las primeras, miedo ante una violencia de respuesta que devolviera una ínfima parte de lo 

que el pueblo había padecido en represión, asedios, miseria, hacía estremecer hasta al último 

de esas «gentes de orden». La revolución permitía que el pasado pudiera exigir sus derechos, 

traía el momento de tikkun como redención, devolvía a la vida a las muertas y convertía al 

proletariado que lucha en «clase vengadora, que en nombre de las generaciones vencidas, lleva 

hasta el final la obra de la liberación» y, al mismo tiempo, en «sujeto del conocimiento 

histórico»75. «La sombra está viva, el cadáver sangra todavía»76. En cuanto violencia explícita y 

represión por parte de la Comuna se refiere, este miedo fue infundado. La excesiva 

magnanimidad que tuvo la Comuna con los reaccionarios terminó por salir cara. 

 El ejército reaccionario de Versalles interpretó falsamente la facilidad con que habían 

logrado escapar de París con la debilidad del nuevo poder comunal. Creyó falsamente que no 

habían sido detenidos y reprimidos porque la Comuna no dispuso del poder suficiente 

(minusvalorar y despreciar a los ejércitos populares frente a los ejércitos regulares es una 

constante que el imperialismo ha pagado muy cara a lo largo de la historia), y con esta idea 

Thiers ideó un plan. Este se llevó a cabo el 22 de marzo, y consistió en organizar una 

manifestación exaltada y pretendidamente pacífica para derrocar el nuevo gobierno. Se 

compuso casi exclusivamente de las personas más distinguidas y pudientes de París, que aún no 

habían abandonado la capital. Tras golpear y maltratar a varios guardias nacionales que 

esperaban órdenes, llegando a asesinar a dos de ellos y dejando gravemente heridos a nueve, 

llegaron a la plaza Vendôme (posteriormente se hablará de esta plaza) al grito de ¡mueran los 

asesinos, viva la Asamblea Nacional! La Guardia Nacional disparó una ráfaga al aire y esto valió 

para disolver la manifestación, que huyó despavorida dejando caer en los adoquines revólveres, 

puñales y bastones de estoque. Este hecho cambió el punto de vista que Thiers tenía del nuevo 

gobierno revolucionario: «por vez primera empezaba a creer Thiers que aquellos revoltosos que 

sabían reprimir un motín podrían ser acaso un gobierno»77. 

 Después de esta intentona, la Comuna de París cometió por omisión un error decisivo, 

que marcaría el curso de los acontecimientos: no marchar ese mismo día sobre el indefenso 

Versalles, dejar tiempo a Thiers y a los «rurales» para reconstruir un ejército y seguir 

conspirando y maquinando contra la capital. Si las fuerzas obreras de la capital hubieran 

                                                           
74 Ibíd., p.81-82. 
75 Tesis XII sobre el concepto de historia, en W. Benjamin, Estética y política, op. cit., p.150. 
76 E. Bloch, Thomas Müntzer, teólogo de la revolución, Madrid, La balsa de Medusa, 2002, p.90. 
77 H.P.O. Lissagaray, La Comuna de París, op. cit., p.128. 
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marchado sobre el ejército en retirada, si les hubieran perseguido hasta Versalles y hubieran 

llevado el combate hasta allí, las provincias no habrían tenido nada que hacer para detener la 

revolución de la capital. En vez de esto, reinó la cordialidad y las buenas intenciones. Se permitió 

que el partido del orden de Thiers se presentara a las elecciones del 26 de marzo, y fueron 

derrotados. Los representantes de este partido pronunciaban «blandas palabras de conciliación 

con sus demasiado generosos vencedores, mientras en su interior hacían el voto solemne de 

exterminarlos en el momento oportuno»78. De esta forma luchaban por ganar tiempo para la 

reacción. 

 El Comité Central, funcionando ya como gobierno79, había llevado a cabo medidas de 

urgencia para paliar la grave situación en la que se encontraba París. Los consejos de guerra se 

abolen, se amnistían todos los delitos políticos y se prohíbe la venta de objetos empeñados en 

el Monte de Piedad, que serían retornados a sus propietarias, y se ordena la clausura de las casas 

de empeño (el empeño de bienes, lógicamente, había sido un medio de vida durante el asedio 

prusiano y la época de crisis, y había permitido lucrarse a usureros). También se abolen las 

deudas, se hace un registro de fábricas y talleres cerrados y se planifica que sean gestionados 

por cooperativas obreras, se suprimen las agencias de colocación (que durante el Segundo 

Imperio se habían convertido en lugar de enchufismo) se prohíbe el trabajo nocturno en las 

panaderías, se fija el precio del pan y por vez primera en la historia francesa el gobierno trata 

directamente con sindicatos. Además, se prohíbe a los propietarios despedir a sus inquilinas 

hasta nueva orden, se suspende el pago de alquileres, se reutilizan las casas vacías para alojar a 

quienes no tienen techo, se ponen pensiones para las viudas. De esta forma, el Comité Central 

pone su atención en los problemas más acuciantes de la clase obrera: trabajo y vivienda. 

Además, en aspectos más organizativos, se impone un salario máximo para los miembros de la 

Comuna, fijado en 6.000 francos, y se convierten en revocables en cualquier momento. Se abole 

el servicio militar obligatorio y el ejército permanente, declarando como única fuerza armada la 

Guardia Nacional, en la que debían enrolarse todas las ciudadanas y ciudadanos capaces de 

empuñar un arma. En tema educativo, se impone la instrucción gratuita, laica, integral y 

universal, así como la eliminación de símbolos religiosos en la escuela, se eliminan todas las 

partidas presupuestarias estatales consignadas con fines religiosos, se declaran propiedad 

nacional todos los bienes de la Iglesia y, de esta forma, se decreta la separación entre la Iglesia 

y el Estado. Puede parecer sorprendente que todas estas medidas se aprueben, literalmente, en 

días, pero si atendemos a cualquier revolución proletaria de la historia encontramos avances 

similares e incluso superiores. La realidad es que el gobierno proletario pudo hacer mucho más 

si hubiera tomado un par de decisiones clave: la nacionalización de la Banca, la detención a 

tiempo de contrarrevolucionarios, funcionarios y capitalistas. Sobre el gran error de no marchar 

inmediatamente sobre Versalles, quizás se podría contraargumentar: probablemente los 

reaccionarios se hubieran replegado sobre Fontainebleau, y se habría convertido en un mero 

desplazamiento del enemigo. Pero es algo que no ocurrió porque ni siquiera se puso en esa 

coyuntura a las fuerzas reaccionarias. De todas formas, sobraron las oportunidades para 

desarmar y neutralizar al enemigo contrarrevolucionario80. 

                                                           
78 K. Marx, La guerra civil en Francia, op. cit., p.84. 
79 El gran acierto del Comité fue no disolverse después de las elecciones, y seguir siendo el órgano de 
unión entre Guardia Nacional y el pueblo.  
80 La coyuntura revolucionaria exigía una mayor audacia a la hora de reconocer y aprovechar las 
oportunidades. En palabras de Lissagaray: «La Comuna del 71, mucho mejor armada que la del 93, cuenta 
con más de sesenta mil personas aguerridas, millares de fusiles, mil doscientos cañones, cinco fuertes, un 
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 La Comuna de París fue un gobierno obrero, el gobierno de una clase obrera 

acostumbrada a una disciplina de trabajo absoluta, a vender su fuerza de trabajo para sobrevivir 

en condiciones adversas, a combatir en guerras y resistir asedios. Y esto fue patente en la 

extrema seriedad con la que el proletariado se tomó la defensa de París. Los periódicos de todo 

el mundo daban como buena la versión de Versalles y veían en la Comuna a un atajo de vándalos 

y bandidos que imponían el caos y destrozaban la ciudad a golpe de saqueos y motines. Pero 

quienes venían a visitar la capital se sorprendían de la extraña calma que reinaba (destacamos 

al periodista inglés John Russel Young, que escribió para el New York Standard no haber visto 

una ciudad más tranquila). Esta disciplina que el proletariado francés asumió sin ambages se 

refleja en una preciosa historia: la Internacional envió a París desde Londres a un representante, 

Seraillier, para que informara de la situación en la capital francesa. Este escribió: «lo más 

sorprendente es que todos están en sus puestos como si fuera la cosa más natural del mundo»81. 

 Esta disciplina tuvo su recompensa a modo de ejemplo: otras ciudades francesas vieron 

en París el faro de la lucha revolucionaria y se declararon en insurrección, proclamando la 

Comuna. Lyon, Saint-Etienne, Le Creusot, Marsella, Toulouse, Narbona, Limoges. La duración de 

todas ellas fue de días, y demostraron la incapacidad de la vanguardia para organizar una 

revolución. En palabras de Lissagaray: «las revueltas de las ciudades se extinguían, una tras otra, 

como los cráteres laterales de un volcán agotado. Los revolucionarios se mostraron e todas 

partes completamente desorganizados, impotentes para empuñar el poder. Vencedores en 

todas partes en el primer choque, los trabajadores no habían sabido hacer otra cosa que gritar 

άΘ±ƛǾŀ tŀǊƝǎΗέΦ tƻǊ ƭƻ ƳŜƴƻǎΣ ŘŜƳƻǎǘǊŀōŀƴ ǎǳ ŎƻǊŀȊƽƴ ȅ ǎǳ ŀǊǊƻƎŀƴŎƛŀΣ ȅ ǉǳŜ ƻŎƘŜƴǘŀ ŀƷƻǎ ŘŜ 

dominación burguesa no habían podido transformarlos en un pueblo de mendigos»82. 

 Queremos dedicarle también un pequeño 

lugar al aspecto simbólico de la Comuna de París. El 

sentimiento de restañar las injusticias del pasado 

siempre estuvo presente, y este se escenificó en 

actos públicos con carácter solemne. Se volvió a 

utilizar el calendario decimal revolucionario, 

utilizando el imaginario político de la revolución 

como apertura de los nuevos tiempos, como la vuelta 

a un tiempo lleno de acontecimientos opuesto al 

tiempo vacío y mecánico, convertido en sucesión de 

momentos cuantificables. Esta idea de abolir el 

tiempo es recurrente, podemos verla en la 

Revolución de 1830, cuando se comienza a disparar 

en distintos puntos de la capital parisina sobre los 

relojes de los campanarios. Benjamin recoge esto a 

través de un testigo que escribe: «se dice que un 

nuevo Josué, irritado con el tiempo, al pie de cada 

torre, dispara a los relojes para detener el día»83. Los 

                                                           
cerco de fortificaciones, municiones para varios años, millones de francos si quiere. ¿Qué le falta para 
vencer? Un poco de instinto», en H.P.O. Lissagaray, La Comuna de París, op. cit., p.182. 
81 Citado en S. Bernstein, Blanqui y el blanquismo, op. cit., p.366. 
82 H.P.O. Lissagaray, La Comuna de París, op. cit., p.179. 
83 Tesis XV, en W. Benjamin. Estética y política, op. cit., p.154. En la Biblia, Josué le pide a Dios detener el 
sol para seguir combatiendo contra sus enemigos. Esta misma idea también está en el precioso cuento de 
Borges El milagro secreto. 
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viejos símbolos de represión fueron destruidos en ceremonias públicas. La guillotina, 

herramienta de ejecución durante el Segundo Imperio, fue quemada ante la alcaldía del distrito 

XI. La columna Vendôme, de 44m de altura y coronada por una estatua de Napoleón I ataviado 

de general romano, fue demolida. Luis Napoleón III mandó erigir la columna como 

representación de la gloria imperial, convirtiéndose en un monumento dedicado a la barbarie, 

al militarismo y al imperialismo. Treinta años antes el poeta alemán Heinrich Heine profetizaba 

el destino de esta columna si el proletariado tomaba el poder: «ya una vez la tormenta arrancó 

de la cima de la columna Vendôme al hombre de hierro erguido sobre su fuste, y en caso de que 

los socialistas llegasen al gobierno podía ocurrirle el mismo accidente por segunda vez, o bien el 

ansia de igualdad radical sería capaz de derribar toda la columna, con el fin de que ese símbolo 

de gloria fuese por entero descuajado de la tierra»84. Tras la Comuna, el pintor Gustave Courbet 

fue responsabilizado de la demolición y obligado a pagar su restauración, lo que ocasionó su 

ruina. Para una exposición más detallada de estos aspectos simbólicos durante la Comuna 

remitimos al magnífico libro de Kristin Ross85. 

 

2.3. Defender la Revolución 

 En Versalles, las hostilidades crecen. Thiers se esforzaba por aislar París a golpe de rumor 

mientras que formaba un nuevo ejército con los residuos del viejo y los soldados prisioneros que 

volvían por goteo de Alemania, que habían sido encarcelados en Sedán. Se envió a Jules Favre a 

intentar dar lástima a Bismarck para recuperar prisioneros, y dio resultado: el apoyo de Prusia a 

Versalles para la represión del proletariado parisino fue total, e incluso Thiers estuvo a punto de 

aceptar que Bismarck se pusiera al mando de esta (esta muestra de «internacionalismo» 

burgués habría dejado a la Comuna como único representante de Francia). El éxodo de los ricos 

doblemente derrotados, en las elecciones y en su intentona de manifestación, hacían crecer la 

cólera. El primero de abril Thiers anuncia oficialmente la guerra entre delirios de grandeza, y la 

izquierda de las provincias aplaude esta medida traicionando la causa obrera. Ese mismo día 

comienzan a lanzarse obuses sobre la ciudad de París, que serán ya una constante. En 1840, 

Thiers había afirmado: «es calumniar a un gobierno, cualquiera que este sea, suponer que trate 

de sostenerse bombardeando la capital»86. Treinta y un años después él mismo lo estaba 

haciendo. En París, cundió el pánico y el espontaneísmo, y se quiso pasar a la acción sin un plan. 

Se colgaron carteles que rezaban: «¡Los conspiradores realistas han atacado, no obstante la 

moderación de nuestra actitud!»87, y el 3 de abril salieron dos columnas federadas en dirección 

a Versalles, dirigidas por Duval y Flourens. No hubo plan de trabajo concreto alguno, y cada 

federado siguió al jefe que quiso. Al llegar al monte Valérien descubren que en realidad no 

pertenece a la Comuna sino a los reaccionarios (el error de no haberlo ocupado antes y creer 

que sí se hizo fue tremendo). Cuando caen los obuses, las columnas comuneras se dispersan y 

vuelven a París. Abatido, Flourens se rinde y comienza a caminar sin rumbo por las orillas del 

Sena hasta que se encuentra con un guardia reaccionario que lo asesina. Duval decide no 

rendirse y seguir con la misión de alcanzar Versalles. Su columna es sorprendida y detenida por 

el enemigo. Duval se reconoce como oficial, y es fusilado en una zanja al grito de ¡Viva la 

Comuna! El resto de prisioneros federados que habían sido cogidos en el frente comienzan a ser 

                                                           
84 H.P.O. Lissagaray, La Comuna de París, op. cit., p.267. Su gran amigo Marx también había predicho el 
desplome de la columna en 1852, en su Dieciocho de Brumario. 
85 K. Ross, Lujo comunal. El imaginario político de la Comuna de París, Madrid, Akal, 2016. 
86 H.P.O. Lissagaray, La Comuna de París, op. cit., p.241. 
87 Ibíd., p.166. 
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trasladados a Versalles, donde son tratados con extrema crueldad por parte de los soldados. 

Muchos morían antes de ser fusilados o acudían arrastrándose y cubiertos de sangre al pelotón. 

Todo esto ante los aplausos y vítores de esa ciudadςespectáculo de sí misma que era Versalles. 

 El 4 de abril París reacciona a la barbarie versallesa. El Comité Central reclama el derecho 

a reorganizar la Guardia Nacional y se acepta que se encargue de la administración de la ciudad. 

El 7 se hace público un decreto ordenando represalias en señal de venganza. Podía parecer 

tarde: los notables reaccionarios y capitalistas más poderosos habían huido de París hace 

tiempo. Aun así, los fusilamientos en Versalles cesaron por un tiempo, hasta que se vio que el 

decreto de la Comuna era papel mojado, una amenaza inocua. En realidad no era tarde. «La 

Comuna, en su ciega indignación, no veía los verdaderos rehenes que saltaban a la vista: la 

Banca, el Registro y los Dominios, la Caja de depósitos y consignaciones»88. En el aspecto militar, 

el polaco Jaroslaw Dombrowski es puesto al frente de la Guardia Nacional y logra tomar dos 

fuertes y expulsar a los versalleses del puente de Neuilly gracias a un plan sólido. Versalles 

respondió enviando una ingente cantidad de tropas, y la Comuna no pudo mantener la posición. 

Los obuses seguían cayendo sobre el distrito de Vanves, y las fuerzas federadas dirigidas por 

Dombrowski seguían defendiendo el terreno palmo a palmo. El joven oficial protestante Louis 

Rossel se une a las filas de la Comuna bajo un juramento: «por odio hacia quienes han entregado 

mi patria, por odio hacia el viejo orden social, he venido a enlistarme bajo las banderas de los 

obreros de París»89. Desde el primer momento Rossel destaca por su firmeza, disciplina y dureza, 

y estas le llevan a puestos de responsabilidad. La situación es delicada y la Comuna necesita 

personas como él. En el Hôtel-de-Ville comenzaban a agitarse algunos diputados inquietos. Félix 

Pyat, conocido por sus anónimas soflamas incendiarias en Le Vengeur, presenta su dimisión, que 

es rechazada: «es usted un soldado y debe continuar en la brecha. Sólo nosotros tenemos 

derecho a destituirle»90. El gran y experimentado Charles Delescluze habla de la misión histórica 

de permanecer en el puesto, de vencer o morir, desatando aplausos. El miedo se combina en el 

Ayuntamiento con el autoconvencimiento de continuar. Con todas estas historias se puede 

apreciar que la defensa de París, la organización de la resistencia, dependió casi exclusivamente 

de individualidades que creyeron que la abnegación podría sustituir la estrategia y la táctica 

revolucionarias. Lógicamente una abnegación ciega sin táctica sólo puede conducir, en el mejor 

de los casos, a la más digna de las muertes. La negligencia de los cuadros dirigentes, que sólo 

dieron una orden a sus generales («defendeos»), el abandono de las tropas sin relevo en el 

frente, la falta tanto de una estrategia general como de un consejo general de defensa, la comida 

y vestimenta precaria (muchas comuneras fueron enviadas al frente sin siquiera una manta) 

todo ello repercutió en su espíritu. La disciplina se fue quebrando cada vez más, por pura 

desesperación. 

 La noche del 29-30 de abril las fuerzas reaccionarias cercaban el fuerte de Issy, tras 

varios días de heroica resistencia comunal contra obuses y metralla. Al verse rodeados, parte de 

las fuerzas communards decidieron evacuar el fuerte indisciplinadamente. El día siguiente se 

crea el Comité de Salud Pública, recordando los tiempos de la Revolución Francesa, y se nombra 

a Rosell delegado de guerra. Lo primero que hace es rellenar las brechas en el fuerte de Issy, 

instalar baterías de apoyo, mandar refuerzos y enviar una nota al coronel Leperche, al mando 

de la tropa versallesa del partido del orden en Issy: «Querido compañero: la próxima vez que se 

permita usted enviarnos una intimidación tan insolente mandaré fusilar a su parlamentario de 

                                                           
88 Ibíd., p.184. 
89 A. Ollivier, La Comuna, op. cit., p.113. 
90 En H.P.O. Lissagaray, La Comuna de París, op. cit., p.197. 
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acuerdo con las costumbres bélicas. Su devoto camarada, Rosell»91. Las llamadas de disciplina 

de Rosell fueron desoídas. No fue posible romper el cerco, las fuerzas revolucionarias que 

quedaban en Issy agonizaban. Quienes aún se obstinaban en defender las ruinas del fuerte 

terminaron por ceder y comenzó la evacuación de Issy. Rosell, justo antes de presentar su 

dimisión y darse por vencido, escribiría un par de líneas que haría imprimir y distribuir por toda 

la ciudad de París: «la bandera tricolor ondea sobre el fuerte de Issy, abandonado ayer por la 

guarnición»92. Esta información hizo cundir el pánico en la capital, desalentó a millares de 

combatientes y difamó a quienes resistieron en Issy. Aun con eso, puso de relieve una realidad: 

todo el mundo delibera, nadie obedece. El Hôtel-de-Ville estaba enfrascado en una discusión 

ajena sobre los puntos del día cuando irrumpe Delescluze: «hay ochenta piezas de artillería que 

nos amenazan desde Montretout y ustedes están aquí discutiendo»93. 

 El 10 de mayo se instituye un nuevo Comité de Salud Pública, cuya primera medida 

cargada de resentimiento es ordenar la demolición de la casa de Thiers en París. El fuerte de 

Vanves caía tras una defensa paralizada por la desidia, y vuela por los aires una fábrica de 

cartuchos en la avenida Rapp, por causas desconocidas. El enemigo reaccionario está en las 

puertas de la ciudad, las bombas caen incesantes sobre la mayor parte de los barrios de París 

ό¢ƘƛŜǊǎ ǎŜ Ǝŀƴƽ Ŝƭ ǎƻōǊŜƴƻƳōǊŜ ŘŜ άwŜȅ .ƻƳōŀέ y fue denunciado por sociedades 

internacionales por rematar heridos y disparar contra las ambulancias). La abnegación de los y 

las comuneras es tan absoluta como insuficiente. Un joven de dieciocho años al que le han 

amputado una mano afirmando que aún le queda la otra para servir a la Comuna, comuneras 

heridas graves que preguntan ansiosamente cuándo podrán volver a la lucha: las mujeres, al 

igual que en marzo, demostrarán en la defensa de París un coraje extremo.  

Es conocido el nombre de Louise Michel, la maestra 

del distrito XVI que dirigió un batallón no mixto y fue una de 

las mayores exponentes de la Comuna94, pero fueron 

muchísimas las mujeres que empuñaron el fusil en defensa 

de la causa universal proletaria. Muchas de ellas agrupadas 

en Union des Femmes, como la encuadernadora Nathalie 

Lemel, la artillera Hortense David, las lavanderas Joséphine 

Marchais y Léontine Suetens o la cofundadora de la sección 

rusa de la Primera Internacional Elisabeth Dmitrieff. Destacó 

la barricada de la plaza Blanche con el boulevard Clichy, 

levantada y defendida por un batallón no mixto de 120 

mujeres. Luchando contra los prejuicios misóginos que tanto 

Proudhon como la tradición reaccionara habían inculcado en 

el proletariado francés, las mujeres tuvieron que demostrar 

el doble de abnegación y compromiso para que los hombres 

comenzaran a verlas al fin como compañeras de lucha. La misoginia era tal que incluso en los 

juicios represivos posteriores a la Comuna las mujeres proletarias tuvieron que exigir el mismo 

trato que se les daba a los hombres de su clase. La propia Michel declararía: «ya que, según 

parece, todo corazón que lucha por la libertad sólo tiene derecho a un poco de plomo, exijo mi 

parte»95. Aun así, en vez de ser fusilada, fue deportada a Nueva Caledonia. Esta historia se repitió 

                                                           
91 En ibíd., p.233. 
92 En ibíd., p.243. 
93 Ibíd., p.244. 
94 Véanse sus memorias, L. Michel, La Comuna de París, Madrid, La Malatesta, 2014. 
95 C. Arruzza, Las sin parte, op. cit., p.39. 
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con multitud de mujeres: 1051 fueron 

procesadas en el Consejo de Guerra. 756 eran 

obreras, 246 no tenían profesión y una era 

burguesa. La misoginia a la hora de escribir la 

historia ha hecho que estas mujeres queden, 

bien olvidadas, desterradas de los libros y 

difícilmente accesibles, o bien recluidas en un 

capítulo adicional estilo Las mujeres durante la 

Comuna. En este trabajo hemos intentado 

integrar su esfuerzo, lucha y abnegación 

dentro de la historia, y no como un apéndice 

añadido a esta.  

 Uno de los actos más importantes a los que tuvo que enfrentarse la Comuna durante los 

últimos días de su existencia fue al suceso de los rehenes. Como dijimos antes, todas las grandes 

personalidades habían huido de París hace tiempo, y dentro de los muros únicamente 

quedaban, encerrados, personajes secundarios. Entre estos destacaban el arzobispo de París y 

otros clérigos (Deguerry, Bonjean y Lagarde). La Comuna exige a Versalles un canje de estos por 

Blanqui, detenido desde el 17 de marzo, y amenaza desesperadamente con fusilar a los rehenes. 

Thiers aprovechará esta desesperación para sacar beneficio. Afirma Rochefort: 

 Thiers sabía que la muerte de esos clérigos, de esos abades, de esos arzobispos 

causaría la exasperación del clero y de la burguesía francesa; y pudiendo tan 

fácilmente salvar a los rehenes los ha, deliberadamente, condenado al paredón 

para tener así el pretexto que necesitaba para degollar a los 35.000 federados 

Ŏǳȅƻǎ ŎŀŘłǾŜǊŜǎ ǇǊƻƴǘƻ ŎǳōǊƛǊƝŀƴ ƭŀǎ ŎŀƭƭŜǎ ŘŜ tŀǊƝǎΧ 9ƭ ǾŜǊŘŀŘŜǊƻ ŎǊƛƳƛƴŀƭ Ŝǎ 

quien hace que el crimen sea inevitable, quien pone un puñal en la mano de un 

hombre a quien el furor y la desesperación han hecho perder la razón96. 

La Comuna, desesperada, terriblemente consecuente, es obligada a cumplir la amenaza 

ante la negativa de Versalles. Los clérigos son fusilados, y la maquinaria de difamación de 

Versalles empieza a echar humo convirtiendo una acción desesperada de guerra en un acto de 

terrorismo estatal. Todo el mundo se entera de que los y las criminales de París se dedican a 

ejecutar clérigos inocentes, y que por eso merecen ser aplastados. La pequeña burguesía 

empieza a despotricar exigiendo que ese mismo día se atraviesen las puertas de París y se 

comience con la sangría, pero Thiers no se fía. Las entradas insuficientemente vigiladas 

auguraban una trampa mortal para el ejército versallés. Si antaño Thiers subestimaba el poder 

de las fuerzas revolucionarias, ahora pecaba de lo contrario y sobreestimaba a este. No había 

ninguna trampa preparada. El proletariado se había replegado a sus barrios para organizar la 

defensa desde allí de forma individual, abandonando las entradas de la ciudad. Las bombas 

siguen cayendo sobre la ciudad de París, reduciendo a ruinas barrios enteros. Finalmente, el día 

21 de mayo, las tropas reaccionarias entran a la ciudad por la puerta occidental de Saint-Cloud, 

abierta desde hace tres días. Comenzaba así la llamada «semana sangrienta», que terminaría 

con 35.000 federados y federadas asesinadas. Al mismo tiempo que los versalleses degollaban 

communards en las calles de Passy, se discutían abstracciones en el Ayuntamiento. «Los 

                                                           
96 Citado en A. Ollivier, La Comuna, op. cit., p.241. 
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versalleses se desbordan por el interior de París, y París lo ignora»97. El lunes 22 de mayo, al fin 

la ciudad reacciona. 

¡A LAS ARMAS! Que París se cubra de barricadas, y que, tras esas murallas 

improvisadas, lance de nuevo a sus enemigos su grito de guerra, grito de orgullo, 

grito de desafío, pero también grito de victoria; porque París, con sus barricadas, 

es inexpugnable. 

Que se levante el pavimento de todas las calles: primero, porque los proyectiles 

enemigos, cuando caen sobre tierra, son menos peligrosos; después, porque los 

adoquines, nuevos medios de defensa, deberán ser acumulados, a distancia 

regular, en los balcones de los pisos superiores de las casas. 

  Que el París revolucionario, el París de los grandes días, cumpla con su deber; la 

Comuna y el Comité de Salvación Pública cumplirán con el suyo.  

La lucha se traslada al interior de la ciudad. Muchas y muchos federados que habían 

señalado errores sin ser escuchados se echan el fusil al hombro. En vez de organizar un centenar 

de barricadas estratégicas, se llama a la proliferación espontánea de estas, distribuidas de forma 

caótica, fáciles de levantar e imposibles de guarnecer. Pese a la inmensa belleza de la proclama, 

esta yerra en el objetivo. Precisamente lo que sobra en París es abnegación y compromiso, lo 

que falta es estrategia. París no necesita palabras que lo levanten, necesita un plan concreto y 

global de defensa; y este no se da de forma espontánea. Las barricadas comienzan a brotar 

barrio a barrio y el pueblo se prepara para la lucha final. Los reaccionarios, dentro de los muros, 

son recibidos entre vítores en los barrios ricos occidentales y atravesaban las amplias avenidas 

haussmannianas moviendo con rapidez su artillería moderna. Conforme iban aplastando barrio 

a barrio de forma individual y concéntrica, atravesando barricadas aisladas unas de otras (ni 

siquiera había una centralización de qué barricadas resistían y cuáles habían caído), la 

desesperación se iba adueñando más y más de las fuerzas comuneras. Grupos de veinte 

communards contenían el empuje de regimientos enteros, regimientos que no se atrevían a 

arrasar «por miedo a París, a que las calles se entreabrieran, que las casas se derribaran sobre 

ellos»98. El comunero Paul Brunel mandó a sus fuerzas prender fuego a edificios públicos que 

simbolizaran al gobierno, como medida de venganza y represalia. Los Palacios de Justicia, el Real, 

de las Tullerías, de la Legión de Honor, de Orsay, todos fueron pasto de las llamas. El Hôtel-de-

Ville tampoco se libró. En la prensa burguesa se extiende el mito de las petroleuses [petroleras] 

para linchar y deslegitimar el coraje que las comuneras estaban demostrando. «Esta leyenda ς 

afirma Arruzza ς de la obrera parisiense de costumbres ligeras, carente de moral alguna, que 

recorría las calles de la ciudad con fines incendiarios fue creada expresamente para estigmatizar 

este resquicio de libertad que la Comuna ofreció a las mujeres»99. Toda mujer con vestimenta 

sospechosa, o que llevara alguna botella para leche, era detenida y ejecutada por los invasores 

versalleses. 

La munición de obuses empieza a agotarse, y las y los federados cargan sus cañones con 

piedras y asfalto. Cuando no queda pólvora inician la retirada: este procedimiento se repite 

barricada a barricada. Aun así, el repliegue era para seguir levantando la bandera roja en una 

barricada unos metros más alejada. París se defendía calle por calle, y ardía antes que rendirse. 

                                                           
97 H.P.O. Lissagaray, La Comuna de París, op. cit., p.286. 
98 Ibíd., p.295. Había corrido el rumor de que las alcantarillas estaban llenas de dinamita bajo las 
barricadas. 
99 C. Arruzza, Las sin parte, op. cit., p.39. 
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Cada piedra de la ciudad tiene su leyenda, su historia. El abandono más sangrante de una 

posición es el de la colina de Montmartre: su geografía posibilitaba la resistencia, desde esa 

altura las y los comuneros podrían haber puesto en jaque al ejército versallés. Mientras avanza 

la guerra, las fuerzas reaccionarias comienzan a llevar a cabo el mayor holocausto del siglo XIX 

con las heroínas y héroes de la Comuna. Las historias desgarradoras se suceden. Una mujer, con 

su hijo en brazos, se niega a arrodillarse cuando va a ser fusilada y comienza a gritar a sus 

compañeros «¡haced ver a estos miserables que sabéis morir en pie!». Un comunero es 

conducido ante un comandante versallés que le pregunta quién es. La respuesta orgullosa: 

«Lévêque, albañil, miembro del Comité Central» es contestada con un «ah, ¿con que son los 

albañiles los que quieren mandar ahora?» antes de descargar el revólver en su cara. Un niño en 

Temple pide tres minutos de tregua a un general reaccionario para entregar un reloj de plata a 

su madre. El general, conmovido, le deja marchar pensando que no volvería a verlo. Tres 

minutos después el niño vuelve y se sitúa en el muro, junto a los cadáveres de sus camaradas 

adultos, recién fusilados. Los versalleses persiguen a los heridos que se alejan de París en 

ambulancias. En una fila de detenidos un oficial separa a los que tienen canas para fusilarlos en 

el momento ya que, si han vivido 1848, son más culpables que el resto. A la burguesía no le 

importaba en ese momento la victoria, esta había sido garantizada hace ya tiempo. Versalles no 

reprimía para vencer la batalla, sino para aniquilar la esperanza del socialismo en el futuro.  

Dombrowski cae muerto en la barricada del bulevar Ornano. En su funeral en el inmortal 

cementerio de Père-Lachaise, Vermorel exclamaría: «¡Juremos no salir de aquí más que para 

morir!»100. Delescluze trepa los adoquines de la barricada del bulevar Voltaire y, como un 

montagnard camino a la guillotina, desesperado y sin fuerzas, se pone al descubierto junto a la 

bandera roja. Recibe la descarga y cae. La noche del 27 de mayo todo termina. El cementerio de 

Père-Lachaise es el último escenario: doscientos federados y federadas resisten dentro. Cada 

tumba, cada bóveda, es defendida encarnizadamente. En las fosas se desarrollan combates con 

armas blancas. Se cumplía el juramento de Vermorel, suenan tambores fúnebres por la Comuna. 

Ciento cuarenta y siete combatientes son 

fusilados y fusiladas frente a un muro que 

llevará el inmortal nombre de Mur des 

Féderés. Jules Jouy describiría este lugar 

como: «Tombe sans croix et sans chapelle, 

ǎŀƴǎ ƭȅǎ ŘΩƻǊΣ ǎŀƴǎ ǾƛǘǊŀǳȄ ŘΩŀȊǳǊΣ ǉǳŀƴŘ ƭŜ 

ǇŜǳǇƭŜ Ŝƴ ǇŀǊƭŜΣ ƛƭ ƭΩŀǇŜƭƭŜ [Ŝ aǳǊ ώ¢ǳƳōŀ 

sin cruz y sin capilla, sin lis de oro, sin vitrales 

de azur, cuando el pueblo habla de ella, la 

llama El Muro]». Hoy, una placa 

conmemorativa recibe a las visitantes. Aux 

morts de la Commune. 21-28 mai 1871. 

 

2.4. Represión y muerte 

 Durante la llamada «semana sangrienta» (del 21 al 28 de mayo de 1871) treinta mil 

comuneras y comuneros cayeron ante las balas reaccionarias de Versalles, tanto en combates 

como en fusilamientos (representando estos la mayor parte de las muertes). Esto quiere decir 

que más de cuatro mil revolucionarias murieron por día. Pero la represión no quedó en esa 

                                                           
100 H.P.O. Lissagaray, La Comuna de París, op. cit., p.310. 
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semana. El número de muertes se extendió hasta las cincuenta mil, según las fuentes 

historiográficas más fiables (hay cierta disparidad). Estas cifras no pueden explicarse en términos 

de guerra, de batalla entre dos fuerzas enemigas, ni aunque se suponga una fuerza como 

infinitamente superior a la otra. Es cierto que en estrategia Versalles sí fue infinitamente 

superior, pero el sacrificio de París no puede ser superado por ningún ejército regular del 

mundo. Estas cifras sólo pueden explicarse en términos de holocausto, es decir, de aniquilación 

sistemática y programada de las fuerzas opuestas de resistencia. El propio Thiers lo explica en 

estos términos: «los rojos están totalmente derrotados; no podrán recomenzar mañana sus 

actividades. Uno no puede meterse dos veces en cincuenta años en una lucha tan inmensa como 

la que ellos han perdido»101. Triunfar sobre unas ruinas no era nada comparado con poder 

escribir en la historia su célebre sentencia: «El socialismo ha acabado por mucho tiempo». El 

famoso cronista burgués Edmond de Goncourt era mucho más explícito y llegó más lejos: 

El derramamiento de sangre fue una sangría limpia; semejante purga, al destruir 

al sector combativo de la población, posterga la próxima revolución una 

generación entera. La vieja sociedad tiene veinte años de tranquilidad por 

delante, siempre que los poderes que existan se atrevan a llegar tan lejos como lo 

han hecho ahora102. 

 Los cadáveres llenaban las calles y los 

parques, el hedor era insoportable. La 

negativa del ejército reaccionario de enterrar 

los cuerpos como medida de advertencia 

empeoraba la situación. En los cuarteles, se 

sucedían los fusilamientos. «Las víctimas 

morían sencillamente, sin fanfarronadas»103. 

Entre ellos, fue especialmente terrible el 

fusilamiento del socialista Eugène Varlin. 

Arrastrado por las empinadas calles de 

Montmartre, destrozado a golpes, cuando 

llegó al poste su cara estaba totalmente 

desfigurada y ensangrentada. Para fusilarlo tuvieron que sentarle. El ejército se cebaba con el 

pueblo parisino. Thiers telegrafiaba a sus prefectos: «el suelo está sembrado de cadáveres, este 

espantoso espectáculo servirá de lección»104. Si el suelo de las calles parisinas se levantó para 

defender la insurrección, ahora se levantaba en zanjas para enterrar a sus muertas y muertos, 

donde el recuerdo del pueblo acudió a buscarlas cada año. Se llevaron a cabo batidas con 

antorchas en las catacumbas para dar caza a quienes se escondían allí, se registraron los bosques 

y ocuparon las estaciones. Se estableció en Versalles la renovación de pasaportes y visados. El 

reaccionario Jules Favre pidió a todas las potencias extranjeras la extradición de los y las 

comuneras fugadas, con el pretexto de que la lucha no había sido política. Algún gobierno 

tramitó estas extradiciones, otros como el suizo se negaron ante la ausencia de pruebas, pero el 

proletariado internacional honró sin excepción la memoria de sus hermanos y hermanas 

parisinas. En Londres, Bruselas, Ginebra, Zurich, Leipzig se sucedieron actos de rememoración. 

                                                           
101 En D. Harvey, París, capital de la modernidad, op. cit., p.424. 
102 En ibíd., p.421. 
103 H.P.O. Lissagaray, La Comuna de París, op. cit., p.343. 
104 Ibíd., p.346. 
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Los periódicos que apoyaron a la Comuna ([Ŝǎ ŘǊƻƛǘǎ ŘŜ ƭΩIƻƳƳŜΣ en Montpellier, 

ƭΩ9ƳŀƴŎƛǇŀǘƛƻƴ en Toulouse o el National du Loiret) fueron censurados y suprimidos.  

 Unos setenta mil parisinos y parisinas pasaron por los procesos judiciales de los consejos 

de guerra en Versalles. Pruebas amañadas, interrogatorios capciosos, exigencias de delación, 

amenazas. Muy pocos communards sucumbieron a la presión, y la inmensa mayoría mantuvo la 

dignidad. Destacamos el honorable caso de Trinquet, que sólo lamentó no haber muerto en las 

barricadas. De todos estos procesos se demostró que la burguesía no necesitó leyes de 

excepción para juzgar, condenar y ejecutar al proletariado, que le bastó con la «normalidad 

jurídica». Quienes no cayeron bajo las balas versallesas no corrieron mejor suerte que quienes 

sí lo hicieron. El campo de concentración de Satory fue un infierno de suelo arcilloso que se 

empapaba a la primera lluvia en el que los y las detenidas yacían hacinadas al raso. Las epidemias 

se sucedían, y los campos de concentración se llenaron rápido. Se llenaron barcos pontones de 

prisioneros, y se embarcaron rumbo al destierro en la colonia de Nueva Caledonia, en el 

sudoeste del Océano Pacífico, a un día de distancia en barco. Otras y otros proscritos tuvieron 

que partir a Londres, Suiza o Bélgica, donde sufrieron una fuerte vigilancia por parte de la policía. 

Entre muertes en las barricadas, fusilamientos, epidemias, hambre, condenas, destierros, las 

víctimas ascendieron a ciento siete mil, aproximadamente. «Tal es el balance de la venganza de 

la alta burguesía por la revolución de dos meses del 18 de marzo»105. 

 Ni siquiera los y las muertas fueron 

dejadas en paz, y al reestablecerse el régimen 

reaccionario en París se promovió 

sistemáticamente la humillación de quienes 

dieron su vida en la lucha, en las barricadas. 

«Ni siquiera los muertos están a salvo del 

enemigo cuando venza. Y este enemigo no ha 

dejado de vencer»106, escribía Benjamin. No 

bastó con aniquilar físicamente al 

proletariado, también fue necesario destruir 

su dignidad y humillar su recuerdo a través de 

monumentos. Destacó especialmente la Basílica del Sacré-Coeur (Sagrado Corazón), ubicada en 

lo alto de la colina de Montmartre, en el Distrito XVIII. Fue planificada en 1873 como una basílica 

expiatoria de todos los pecados y crímenes, y como forma de reconciliar todas las almas de las 

víctimas de la guerra franco-prusiana y la Comuna, convirtiéndola en un signo de pacificación y 

concordia. Únicamente un diputado republicano se opuso a esta edificación: «cuando pensáis 

en levantar en las dominantes alturas de París, ciudad fuente del libre pensamiento y la 

revolución, un monumento católico, ¿qué hay detrás de vuestros pensamientos? Convertirlo en 

un triunfo de la Iglesia sobre la revolución»107. La basílica se veía como una incesante 

provocación a la guerra civil, una condena a pedir perdón a la Iglesia y al Estado por haberse 

atrevido a combatir por un orden social más justo, una humillación a lo más sagrado que tiene 

el movimiento obrero, que es el recuerdo de quienes ya no están. 

 La misma elección del lugar fue ya un atentado contra la memoria de las víctimas. En la 

misma colina Montmartre en la que comenzó todo, donde las proletarias parisinas se negaron a 

entregar los cañones a Thiers desatando la insurrección, donde el pueblo fusiló a los generales 

                                                           
105 Ibíd., p.421. 
106 Tesis VI sobre el concepto de historia, en W. Benjamin, Estética y política, op. cit., p.142. 
107 Citado en D. Harvey, París, capital de la modernidad, op. cit., p.426. 
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Lecomte y Thomas, donde se fusilaron a cientos de obreros y obreras federadas, literalmente 

encima de los cadáveres amontonados en cientos de zanjas a modo de fosas comunes, allí se 

erigió la basílica. Por un extraño giro del destino, trabajadores católicos levantaron una pequeña 

capilla en una de las criptas dedicada a Jesús-Obrero, y esa capilla se encuentra casi 

prácticamente en el lugar exacto donde se produjo el «Calvario de Eugène Varlin»108, donde 

culminó su martirio hacia el poste de fusilamiento.  

 En 1971, centenario de la Comuna de París, Pignon-Ernest, artista de performance, 

cubrió los largos escalones que conducen a la basílica con imágenes de las y los communards 

asesinados en la semana sangrienta. Esos cadáveres habían salido de la tierra y se habían hecho 

visibles por un día, recuperando el recuerdo de esa bandera roja que durante unos meses ondeó 

sobre París. Cinco años después, alguien dejó una rosa roja en la tumba de Blanqui en Père-

Lachaise antes de hacer explotar una bomba casera en la basílica del Sacré-Coeur, provocando 

graves daños en una de las cúpulas. 

El materialismo histórico ς afirma Benjamin ς tiene que abandonar el componente 

épico de la historia. Arranca violentamente la época de la sólida «continuidad de 

la historia». Pero también hace estallar la homogeneidad de la época. La carga con 

ecrasita, esto es, con presente109. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
108 Ibíd., p.429. 
109 W. Benjamin, El libro de los pasajes, op. cit., p.476 [N9a,6]. La ecrasita es un sólido amarillo, brillante y 
Ŏƻƴ ǘŀŎǘƻ ŘŜ ŎŜǊŀ ǉǳŜ ǎŜ ŦǳƴŘŜ ŀ мллɕ/Φ {Ŝ ǇǊŜǇŀǊŀ ƳŜȊŎƭŀƴŘƻ ŎǊŜǎƻƭ ȅ ŦŜƴƻƭ Ŏƻƴ ǳƴ ŎƻƴŎŜƴǘǊŀŘƻ ŘŜ łŎƛŘƻǎ 
sulfúrico y nítrico y neutralizando el producto con amoniaco. Es utilizado como explosivo.   


